认识她时,她的门牙上下各有一个豁儿,偶尔,她小小的舌尖会舔一下那个豁儿,像个顽皮的孩子样的。
他低头笑了,她注意到他看她的牙齿,吐了吐舌头说:瓜子牙。嗑瓜子嗑的。他笑了,居然这么夸张啊!
知道她喜欢嗑瓜子,尤其是喜欢奶油瓜子,他便买给她。
开始还是一包两包,到了后来,就去超市拎回来一大袋,陪她一起吃。
只是,他把籽剥出来,给她吃。
他说:以后,我剥给你吃,省得你的牙上面的豁儿成了山洞,晚上小虫子都能钻进去。
她假装瞪眼睛生气:你敢笑话我?他笑着搂住她哄她,把瓜子仁儿放时她的嘴里。
她嚼了,说:真香。爱情在时,吃什么都是香的。
她嗑瓜子时很嚣张,瓜子皮扔得很豪放,开始时还收敛着,规规矩矩地放在小盘子里,吃完倒掉,后来,便随处扔了。
谁会在心爱的人面前总是绷着装着,她说:早告诉过你,我不是淑女。
他说:你只要是你,我不需要你是别人。
后来,她做了他的妻。依旧爱嗑瓜子,看电视时、或者陪他说话时,手里总抓着一把奶油瓜子。
有一天,他从报纸上抬起头,说:那瓜子有什么好吃的,就那么吃不够?
他一副秀才遇到兵不屑于言的样子。起身拍拍落到身上的瓜子皮,换了衣服出了门。她起身扫地,收拾。
再一日,他说:你知不知道你嗑瓜子的声音有多烦人,像……像老鼠啃东西!
她笑了,给了他一拳,说:你真逗,这么多年了,怎么突然心烦起来了?
那天晚上,她坐在自家的穿衣镜前,牙上的豁儿未见变大,变的是她自己,从前光滑的皮肤黯淡了许多,目光也不再流光溢彩,还有珠贝一样的牙齿不再洁白整齐。
她转头看了一眼躺在床上依然挺拔的他,心里微微地疼。
唯一奢侈的就是还愿意嗑一把奶油瓜子,它便宜,而且能够让她在劳累里喘口气。他是什么时候不再给她剥瓜子仁的呢?他是什么时候开始嫌弃她的呢?
第二天一早,她里里外外把家收拾了一遍,每个角落里藏着的瓜子皮都被她搜了出来。
收拾完这些,她冒了汗。换了干净的衣服,她去了牙科诊所,她想补上那两颗瓜子牙。
可是牙医说:这很难,除非把牙拔掉,重新安上假牙。
她愣了愣,这牙还好,不影响用。
她说了去补牙的话,他看都没看她一眼说:旧房子再装也是旧房子。
她的心凉了半截。但只是半截。
可是,这些全不在他的眼里,他越来越不耐烦,越来越晚回家。而且,百般花样地挑剔她。
终于有一日,她说:我们分开吧!他抬起头,没用一秒,给了她一个字:好。原来他期了那么久,就等她说这句话了。
她转过身,泪如雨下。再转过身时,手里已经拿了一把奶油瓜子在嗑。他皱了眉说:再有一个家时,别再嗑瓜子了,很烦人。
她笑了,问:从前怎么不烦?
他没答。她其实是知道答案的。
爱时,所有的东西都是可爱的,哪怕是缺点。不爱了,所有的东西都是碍眼的,哪怕是一把瓜子,一颗瓜子牙。
从始至终,他都没发现她嘴里的瓜子牙不见了,她换了两颗新牙。
换牙时,她以为这样就可以留住他,却不知他不再希望她是她时,她无论多么好,他都不会看见。