母亲有一个习惯，那就是用冷冰冰的目光直视某人，自己却一点儿难为情的感觉也没有。有人说，白沙母亲的目光仿佛在表示“你们都是大笨蛋。”事实上，她也正是这么认为的。她稀疏的灰发发式简单，着装极其朴素，让她显得大方得体。母亲注意到女儿一口气喝两杯水。她闪亮的眼睛、泛红的双颊和急促的呼吸都暗示着某种爱情的冲动，她觉得很有趣，但出于善意和明智，母亲佯装糊涂。毕竟，这是女儿自己的事情。
白沙喝完水说：“我很好奇你和父亲年青的时候为什么不生活在一起。”
母亲微微一笑，“我们为什么要生活在一起呢？我们各有各的收入。各有各的兴趣爱好，各自按照自己喜欢的方式生活多好。”
“那为什么现在又要在一起生活了呢？”
白沙没有回答，她们静静地吃着饭。但是白沙无心进食，把面包捏得皱皱巴巴，摆弄着碟子里的各种肉。母亲善解人意地保持沉默，任由她坐在餐桌旁胡思乱想。
晚饭后，白沙回到自己的房间，她觉得世界正在变得美妙，不想听到任何暗示人婚姻缺陷的言语。坐到窗边，凝视着爱人居住的方向。她不知道刘忠华此时正在做什么。他也如她一般在焦躁地等待黑夜来临吗？想到他们之间横亘的大山，她的内心涌出巨大的悲伤。
夜色漆黑，外面很冷。白沙曾压抑相见的欲望，强迫自己待在房内，但欲望超出了控制，她从侧门溜出来，感觉像在做什么冒险刺激的事儿，两个腿从来没有这样虚软无力过，感觉一根稻草都会把自己绊倒；她的呼吸沉重得出奇。她沿着车道走下去，心想：如果他不在那里怎么办？如果他永远都不出现怎么办？如果到达那块空地时没有人自己是否要等待？她不敢想象自己等了很久也没见到刘忠华的身影，这是多么的绝望——那意味着他不爱她。她停下来，忍不住啜泣。她应该再多等一会儿吗？现在还早，她不得不说服自己放慢的急躁的脚步着，慢慢地、从容地朝那块空地走去。