《纵横交错的世界》是一本由[英] 阿莉·史密斯著作,浙江文艺出版社出版的精装图书,本书定价:56.00元,页数:304,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
贪婪算法有一个限制条件,就是在单维的进程当中是有效的,一旦在二维、三维,或者多维的环境里,它立即就会失效。
与贪婪算法对立的是动态规划算法,它不是追求局部最优,而是始终在追求结果最优的情况下,随时动态调整现有的策略。
福祸二象性,当你想到水的时候,它既是福,又是祸。那它到底是福还是祸呢?关键在于你有没有驾驭它的能力。没办法理解福祸二象性,就没办法理解华为的经营哲学。当公司有了财富,祸根也就随着财富一起进入你的公司了。
让祸水流走,福水同时保证灌溉的水量。这就是外江流祸水,内江流福水。当企业的财富流出缓慢,叫静水流深,就会导致泥沙石沉积的速度加快。时间久了,泥沙就越堆越高,慢慢就会形成一个大坝,把整个内江堵死。——深淘滩,低作堰。
无论是深淘滩还是低作堰,都包含一个内在的动机,就是节制,拒绝贪婪。身体是1,钱是0。企业本身的健康程度,决定企业走多远。
当食物的供给不受限制的时候,你吃进去的食物就变成“毒药”。各种器官开始衰竭,功能逐渐退化,就像是堆积的各种泥沙石,整个系统最终崩溃。
崩溃之前,你会发现,你的整个机体的能力逐渐在减弱。然后突然猝死。这也是为什么疫情一来,平时各种鼓吹的伟大企业,马上面临破产。其实在疫情出现以前,这些企业已经出现动脉周样硬化。
管理是创造收益的,而治理不直接创造收益。就像我们的身体是用来赚钱的,但要保证身体健康我们的一系列活动是不赚钱的。但是,它确是你持久赚钱的保证。企业领导要避免:一,贪婪,比如钱赚得越多越好;二,懒惰。
有个企业家说,利润高于25%就不做。理由是利润太高了,就会废掉企业得管理者和管理机制。怠惰会把怠惰得病毒传染给整个公司,甚至把那些不怠惰得人给淘汰。
“生命以负熵为生。”锻炼是为减少赘肉,控制是人性的艺术,耗散是健康的循环。
太早成事不是好事,峰值体验好似对“人生”的误解,付出一切为求它,它却一晃就过去了。而你瞄准的是更高的山峰。
对大多数的普通人来说,2020 年春节是一个漫长隔离期的开始,疫情蔓延,大部分人都尽可能待在家中自我隔离。紧张数日后,互联网的便捷似乎带我们回归到另一种真实的社会,我们逐渐麻木,也以为这种慵懒闲散的生活能一如既往地持续下去。
但是倘若没有外卖,没有日常饮食的满足,没有健康体魄的支撑,这种“独居”能够一直持续下去吗?
阿莉·史密斯的小说《纵横交错的世界》便描述了这样一种境遇:一个拒绝出门的男人,他在参加了格林尼治举办的一场晚宴后,主动将自己反锁在一间客房里,只通过在门缝底下塞纸条的方式与外界沟通,饮食也全靠房主从门底下递送进来。这一事件引发了当地媒体的争相报道。人们聚集在窗外,只为一探此种行为主义背后的深层缘由。
《纵横交错的世界》浙江文艺出版社 2020 年 5 月出版《卫报》《华盛顿邮报》《波士顿环球报》《出版人周刊》年度最佳小说原柑橘文学奖、詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖入围作品在本书中,阿莉·史密斯用她精巧的修辞与独树一帜的语言风格描写了四段截然不同却偶有交错的人生,探讨了人们对分离和真正的联结之间的矛盾需求,同时在机智与怜悯之间、超现实与深刻且感人的真实之间寻求平衡——只有阿莉·史密斯才能做到这种平衡。
「阿莉·史密斯 Ali Smith」1962年生于苏格兰,英国小说家、剧作家、记者。她的笔触极具辨识度,外柔内刚,细腻中带着潮湿感,如同弥漫在伦敦上空的淡淡水雾,却又饱含着对民族和政治的深刻反思,仿佛一颗埋在柔软泥土中的胡桃,坚硬而温存。这是《纵横交错的世界》的开篇,已然呈现出岌岌可危的分离趋势,事实与想象这两个传统现实主义小说中互斥的维度共存于阿莉·史密斯的小说中,就像是河流在无数个同出一源却又彼此分离的水渠里流淌。
强烈矛盾的词汇如同“雨点爆裂”般砸到读者眼前,稍有不慎就会忽略这种简洁本身所包裹的无尽含混的语义,使我们不得不惊呼:如此大胆,这就是阿莉·史密斯!
相信读过“季节四部曲”之一《秋》的读者早已熟知阿莉·史密斯精彩非凡的语言风格以及将个人叙事融入现实的多重架构。她的作品风格奇异多变,擅用修辞与双关语,其笔下的人物常以戏谑的口吻评判历史与现实;她的叙述是脱离传统的,笔下的虚构世界也是超现实的。但正是这种具有实验气质的文本构造,使她的小说具有更多元的阐释空间,也使我们从这种探路般的非凡阅读中体验想象与现实的和鸣。
《秋》浙江文艺出版社2019年 6 月出版2017年《纽约时报》十大好书榜首2017年布克奖短名单作品在《纵横交错的世界》的小说故事中,阿莉·史密斯引用了一本关于望远镜的书,书中有一个身上长了好几只眼睛的来自 1660 年的男人。她将这些眼睛比喻成蝴蝶,将它们延伸为看世界的观察角度。
她探讨了什么是“不真实的真实”,或者说,“真实的不真实性”。麦尔斯的行为艺术将自己隔绝于大众,隔绝于媒体,围拢在他窗户外的人们丧失了“真实的麦尔斯”,这时候,想象就变得尤为重要。
而历史又是什么?历史的虚构性真实就是这样被某种想象塑造出来的。小女孩布鲁克收集“事实是”纸条,并在“历史”笔记本上记录下一件件历史故事。行为即历史,记录即历史,回忆即历史。
这是阿莉·史密斯对历史(或者说历史叙述)的怀疑与消解,也正是因为真实的不可获得,她才充分强调了人与人之间关联的重要性。
这是一部充满智慧与幽默的都市寓言,也是关于分离与爱的故事。全书犹如精巧的小型戏剧,分为四个看似独立实则互相支撑的篇章,麦尔斯、安娜、杨太太、布鲁克,四人来自不同时空的不同声音交汇于格林尼治上空,若有若无的联结维系着每个现代人。
在二十世纪八十年代与麦尔斯相识的安娜来到了麦尔斯门外,却仍然想不起这个男人是谁;携麦尔斯赴宴的马克每每回忆起儿时与母亲在一起的场景总是出神,仿佛在和云端的某处进行着灵魂上的交流;梅·杨在充满回忆的病房里等来了一位特殊的客人,这位客人受麦尔斯之托将她带离医院;聪慧早熟的小女孩布鲁克收集麦尔斯递出来的纸条,并时不时用机敏的双关语戏谑大人们的奉承话……
阿莉·史密斯不断穿梭于历史与现实,让人物凭借记忆发声,被打乱的时间线、被分割的言语表达,那些莫名其妙出现的标点符号,那些戛然而止的人物独白……她正是如此,在纵横交错的语言迷宫之间,带着我们从历史编织的混乱无果走向城市中最温暖迷人的部分——人本身。麦尔斯·加斯先生:一个月后你还会记得我吗。布鲁克·巴尤德:会的加斯先生:六个月以后你还会记得我吗。布鲁克:会的加斯先生:一年以后你还会记得我吗。布鲁克:会的加斯先生:两年以后你还会记得我吗。布鲁克:会的加斯先生:三年以后你还会记得我吗。布鲁克:会的加斯先生:咚咚咚(敲门声)布鲁克:谁呀加斯先生:你现在已经忘了我了。
《纵横交错的世界》读后感(三):我们活在别人的记忆里,独处让我们找回自己|《纵横交错的世界》
虽然很多人声称自己特别享受独处的时光,但很少有人能够把自己锁在房间里,一连几个月都不出门,还活得依然健康。
不得不承认,人是群居动物。我们需要社交,哪怕有些社交,既枯燥又冗长。但尽管如此,我们还是要通过各种社交来找到自己的位置,炫耀自己的品味,分享自己的见解,获得生存的另一种满足感。
英国作家阿莉·史密斯,她是一个非常具有先锋实验精神的作家,《纵横交错的世界》是阿莉·史密斯的代表作。她用了大量的双关和隐喻,在作品中探索存在的意义。
我读萨特的作品,曾有这样的感触。
所谓的存在,正应该是努力生活后的结果。可以说,存在主义,近似于是一种情绪。整个世界都是荒诞的,充满着无尽的可能性。我们没有任何理由,非常偶然地来到这世界,同时,人生具有什么样的意义呢,又有待商榷。存在主义不等于虚无,正如《纵横交错的世界》中,阿莉·史密斯所描述的那个怪人一样,他们是在忙碌着的,积极探索着的那一类。
在伦敦格林尼治的一座豪华的房子里,这个房子的主人吉纳维夫·李和埃尔克·李,他们热爱社交,他们热爱自己的这栋房子。这无可非议。
家毕竟是让自己放松的地方,如果你有雄厚的财力,没必要亏待自己。招待宾客又是这对夫妻周末时候的乐趣所在。刚开始还只是朋友之间的小聚,吉纳厨艺不错,又出手阔绰,所以,常有一些朋友带着自己的朋友过来一起。
这既是彼此之间人脉的扩展,又能在众多人面前,展露自己的优越感。吉纳其实很享受这样的生活。
要说这房子有多豪华名贵,你看:那房门的把手源自18世纪;椅子是由罗宾·戴等知名设计师设计;室内铺设有从苏格兰河里挖出来的鹅卵石;壁炉旁边的原木是源自一艘参加过特拉法加海战的战船;就连客房的家具,也布置得非常得体精致……
可这一切让主人引以为傲的的事物,却因为不速之客的入侵,而打破了本该平静的生活。
有个参加宴会的男人——麦尔斯·加斯先生——他在宴会中,离开了餐厅,走进了客房,并把自己反锁在了客房里,并且不再出来。
他不与人交流,只通过传递字条的方式,来与人沟通。这一大谜团,引来了众多媒体的关注。有关于他身世的一切,成为了人们津津乐道的话题。
人们总是这样,喜欢研究那些自己并不能理解,又完全不了解的事实。
事实上,麦尔斯·加斯先生,在很早前,就不再锁门了。除了一个小孩儿,竟然谁也不知道这件事情。
《纵横交错的世界》,作者阿莉·史密斯,通过对与麦尔斯·加斯先生有关系的四个人物的记忆追踪,用电影蒙太奇的手段,展现一段又一段看似无关紧要的画面,但最终,所有的人,都与麦尔斯·加斯有关。
我们进而知道,麦尔斯的彬彬有礼却又异常古怪的行为。
可最后,当吉纳不再抱怨,麦尔斯已经成为了她招徕生意的手段,而麦尔斯终于离开房间这件事情,却又变成了一个最大的秘密。这真是一个巨大的讽刺,犹如阿尔卑斯山一样巨大!
但不管怎样,麦尔斯在房间里的这几个月很是忙碌,他又在追寻着什么呢?
用他的话来说,就是:感受时间。
他对时间的感受,异常的敏感。他通过让自己独处的方式,来更清晰地感受时光的流逝。存在即是真理,麦尔斯很开心,有一个叫布鲁克斯的孩子,能够与他彼此理解。
我们的记忆并不可靠,事实上,有太多的的事情,我们已经忘记。尽管那时那刻,我们也曾发誓,一定要记得,但承诺总是禁不起时间的摧残。作为自己生活的主角,主动遗忘是一门必须掌握的功课,唯有遗忘,我们才能轻装上阵。
在《纵横交错的世界》中,作者阿莉·史密斯通过对与麦尔斯有交集的四个人的人生片段,拼凑出了我们对于麦尔斯先生的了解。尽管这了解也很破碎,但终究是从别人的记忆而来,带着鲜活的个人色彩。
他彬彬有礼。富有涵养,却痴迷于寻找时间的意义。而他所在的城市,恰好是格林尼治,这是本初子午线穿过的地方,小孩子站在线上的时候,常常高呼:我在时间之上。跳出线,孩子们高呼:我在时间之外。
也正是在这个地方,这位绅士,他沉浸在自己的世界中,用自己的行动,证明了自己的独特想法。他可能是不容易被世人理解的,但他活出了自己,知道自己想要的是什么,这就足够了。
《纵横交错的世界》,这部都市寓言,向我们揭示了生命个体的孤独性,同时,也藉由他人的视角,为我们展示了记忆的重要。
这本书曾两次入围布克奖,阿莉·史密斯更是因此成为了诺贝尔奖的热门候选人之一。她的作品,总是充满着对这个荒谬世界的独特思考,尽管语言和小说结构十分富有先锋性,但因文笔温婉,虽晦涩,但不算特别难懂。
《纵横交错的世界》,为我们打开了一扇世界的大门,让我们知道,我们不仅活给我们自己,同时我们也活在别人的记忆里。正是独处,让我们找回了最初的自己。
我很喜欢《纵横交错的世界》里面的一段话:
看在上帝的份上
继续你陈腐的思考
历史要上演多少
这种周而复始的布道
你听上去像位老牧师名利皆讨
我们都想要更多,但别忘了,还有独处和思考。
《纵横交错的世界》读后感(四):追寻记忆的痕迹,小说也能“蒙太奇”
在伦敦格林尼治的吉纳维芙•李家中,热闹非凡,一年一次邀请熟人和新朋友来家里聚会,拓展交际圈。宾主尽欢之时,谁也没有注意到一位新客人加斯·麦尔斯悄悄离席,直到第二天李夫妇才发现,这位客人把自己锁进了客房,并拒绝出来。
这是怎么回事?大家都百思不得其解。而加斯先生只愿意用门缝中递出的神秘纸条与外界进行沟通。
备受困扰的主人夫妇,只好发出了求助信,吸引了四个与他算不上相识的人,在劝说和解密的过程中,回忆起曾经打交道的点滴。用回忆拼凑起一个纵横交错的故事。
大家对陌生人投注的精力,只是因为这个诡异无解的行为让四个人都被好奇心驱使?
还是另有隐情?到底为什么会这样?
这就是来自英国2015年度贝利小说奖得主阿莉•史密斯的小说《纵横交错的世界》。
她是当代英国文坛极具创作性和鲜明个人风格的女作家。擅长采用各种新奇的实验性手法,来突破小说的创作方式,作品多次入围英国橘子小说奖和布克奖,诺贝尔奖热门候选人之一,同时是英国科斯塔文学奖、百利女性小说奖及金匠奖得主,英国皇家文学学会成员,“最具天赋的弗吉尼亚•伍尔夫继承者之一”
这本《纵横交错的世界》,充分体现她将电影元素融入小说,利用记忆的切换,表现她对影像、幻象和人生的阐释,从而造就了富有新奇质感的小说作品。
1.细节描写刻画得丰富细腻,巧用修辞和双关
《纵横交错的世界》不同于其他悬疑小说,更加生动。不只是质朴的语言平铺直叙,也不会单薄的直戳主题,反而在很多细微之处,运用丰富的比喻,排比,通感等方式,增添了小说的文学性,在阅读过程中,我们可以脑补出作者想要带给我们的非常具体的画面。
比如,关于小说最重要的线索“记忆”,我们都会有同感:小时候的一切都会很美好快乐。随着年龄增长,记忆里难忘的一件事,却越来越少了。其实夏天其实不还是那个习以为常的夏天?为什么更怀念小时候的夏天?
那是因为,我们回不到,会因为简单的小事就能快乐起来,并能回忆很久的简单时光了。
福尔摩斯说,人的脑子像一间空空的小阁楼,如果认为这间小阁楼的墙壁富有弹性,可以任意伸缩,那就错了,请相信我的话,总有一天,当你增加新知识的时候,你就会把以前熟悉的东西忘了,所以要紧的是,不要让一些无用的知识把有用的挤出去。
这个道理,作者要怎么用文字来表现?如果像上述组织语言,过于直白和鸡汤说教,毫无新意,老生常谈;她只用了一个回味久久的比喻:
“儿时的夏天甜美,完整,与世隔绝,每个夏天都像是一个熟悉的故事,就好像一个母子套盒,从最里面的盒子开始,每个盒子都装着它之前的故事。那第一个盒子装的就是记忆中的第一个完美夏日。”儿时的世界容量有限,嘈杂纷扰很少,所以快乐才能显得举足轻重。
通篇这样言简意赅的巧妙比喻,非常多。
这就是阿莉•史密斯一贯的实验性风格,出乎意料的“烧脑”但不会过于晦涩和难读。她的文笔非常优美,这使得她笔下的每段故事,即使琐碎,但读来都绵长而优雅。
另外阿莉•史密斯用了大量双关,借丰富接地气的表达,文字简洁而幽默,在细微处不经意地展现出作者的才华巧思和小心机。
2.主线之外,每个人物都有独立生活,性格丰满有趣
比如一开篇的时候,即使很快切入了主题——安娜发现了引发一连串事件的邮件,并没把它当作病毒垃圾邮件处理;因为一个匪夷所思的请求,她居然前往陌生人的家,这是因为旧情复燃的好奇心吗?
很快就出乎意料的展开,不过是二十几年前毫无深交可言的过客,那安娜为什么她会愿意去关注这件事,重新回忆起所有关于加斯先生的回忆?
阿莉•史密斯篇幅,点出了一个充满天马行空想法的安娜,活灵活现有血有肉:
她从几个月前开始,毫无来由,按住自己的心脏,观察镜子中的自己,感受着她还存在着。
然后接连不断,在一些说不清道不明的时刻,突然与真实世界以及自己的躯体剥离出来,仿佛作为《纵横交错的世界》:追寻记忆的痕迹,小说也能“蒙太奇”一个第三者,观看着与己无关的一切。然后陷入胡思乱想。
在这样一个百无聊赖的深夜,在上述飘忽的状态下,漫无目的地网络闲逛,才容易接受看似不能理解的事实,并做出积极的回应——她决定参与并探究,加斯先生为什么将自己与世隔绝在李夫妇的家中。
看似可有可无的情节,其实可以让故事的展开更加合理,至少我愿意相信,这是作者精心的安排,让每一个情节,都不是多余。
3.操纵文字的高手,小说也可以有蒙太奇
电影里的蒙太奇,广义的来说是指剪接,当电影在描述一个主题时,导演可以将一连串相关或不相关的镜头放在一起,以产生暗喻的作用,产生紧张紧凑、隐喻的效果,这个革新,一改约定俗成的平铺直叙,成为电影史上空前的发明造就的经典。
镜头如果可以巧妙安排,那么文字创造的世界,也可以。
围绕着这位“消失在别人家房间里的体面绅士”,从加斯先生的老同学,新“男友”,“受害人”——房间的主人,一位正直的女士等人,分别叙述有关他的“记忆”。
记忆的主人公各不相同,看到的自然各有主观臆断和揣测。这些私人化的场景叠加在一起,读者脑海中的画面感快速闪现,如同电影般的倒叙,插叙,看似跳脱混乱,实则是需要读者去暗暗追寻那条隐藏的线索链——
为什么是这个顺序?为什么切换和调整?寻找毫无关联之间,出乎意料但又情理之中的巧思,变成了我看阿莉•史密斯作品的乐趣之一。
一千个人一定有一千种想不明白:怎么还能这么写?
《纵横交错的世界》并不是一本简单意义上的解谜小说。它不同于其他悬疑小说,也不同于以突出情节和离奇脑洞作为最大亮点的小说,答案不明显,甚至根本不是阿莉•史密斯的重心——
最重要的是,追寻记忆的痕迹,从一个个不同的角度,完整地覆盖,并揭开“记忆”的存在方式与意义。
1.虽然回忆围绕加斯先生,但又何尝不是每个人自己的小世界?
失业的安娜,来到了格林尼治劝说加斯,这个过程,她不是在解密,而是找回自己,找回本已遗忘的回忆——男女之间的误解其实可以很大,同一段记忆,仿佛两个截然不同的故事;她重新审视了自己,带着长久的对自我身份和存在意义的审视,将自己的人生倒带重放。
马克,与加斯先生因为一个偶然的爱好萍水相逢,并邀请他去参加这个晚宴。比起大家对加斯先生出人意料的举动的种种揣测,他的记忆里,仿佛是另外一个开朗,直爽,有个性更鲜活的其他人。这种跳脱行为,也深深触动了他,对生活产生了新的思考。要从新的角度去重新审视过。
古怪精灵的小女孩布鲁克,不会带着刻板印象,不带预设去观察,交流,接受这个世界所有与众不同,特立独行的人事物,也是她在坚持和这个遁世的人,用小纸条沟通,并珍藏起来。这个还没习惯用约定俗成,绝对正确的方式去生活的小姑娘,也在延续创作自己离奇绚烂的小故事。
而濒临死亡的梅•维尔莉特•杨,往事如烟,快速回味甜蜜和忧伤,躯体会老朽会孱弱,可是记忆从某种角度拓展了人生的存在。
这让我想起皮克斯暖心治愈的动画片《Coco》/《寻梦环游记》。
有人记得才能存活,纪念的人多,地位自然也更尊贵,拥有的东西也更多。被世界遗忘的后果就是要经历第二次死亡,至此在另一个世界,也要彻底消失了。想象中的亡灵世界也因此被分的三六九等。
不管是肉体离世,或者消失在社会中,梅•维尔莉特•杨和加斯先生,似乎还能以别人记忆的一部分,继续存在于别人的小世界。
2.我们从对别人的回忆里,其实映射的,还是自己。
即使回忆起他人,自己才是自己记忆的最重要的人。四个人拼凑起的加斯先生,也未必是他的全部。
但每个人都在用自己的主观理解去看待人事物,你是什么样的,你关注什么,你就会看到哪一面:
所以加斯先生,变成木讷不解风情的烂桃花,变成了有意思能沟通的成年人,变成了爱好广泛有趣的人,变成了每个人眼中不一样的他。
3.独立个体,相互交错
每个主人公的故事没有明确的开头结尾,只是像电影一样,完全主观地撷取人生长河里的片段拼接,那些闪着光的点滴在回忆与现实中交错呈现,每个独立个体所感受的世界,在人与人的交际中,重叠,碰撞,产生交集,然后再次渐行渐远,等待记忆下一次唤醒,又会变得不一样——因为个体也在不断成长,人际关系也在发展变化。
世界也是如此,独立个体,相互依存,需要,交错。
阿莉•史密斯又一次给自己的小说,一个比较正面积极的开放式结局。
比起作者江郎才尽,难以填坑,或者不满意于一切不确定性,没有答案的读后感,我也倾向于作者的设计:《纵横交错的世界》就该是继续永无止境的交错蔓延。
大道至简。
每件事未必一定有能被旁人知晓的因果,但是人生仍然可以精彩的继续。
这本久违的《纵横交错的世界》之于我,就如同加斯先生之于每个人的冲击,触动:
阿莉·史密斯逻辑缜密,曲折迂回,才华横溢,对日常语言的非凡运用,创造出不输于电影的广阔空间,和奇幻多维体验感,在这本小说中,展露无遗。
我更喜欢的是,她本身的思想和态度。
她在《当女孩遇上男孩》写道:“事物总是能够改变的,因为事物总会改变。”她总是用一种变化的眼光去积极看待人事物的际遇,也一直追求自己文学创作中的可塑性,突破性,创新性。
读罢小说,畅快淋漓,脑洞大开,突然也增添了更多处理周遭看似无解的事的信念。
拥抱变化,主动改变,坚持自我,这就是《纵横交错的世界》能启发我的。
配图源自网络《寻梦环游记》剧照。
《纵横交错的世界》读后感(五):《纵横交错的世界》:我们无法选择周遭世界,却可以与之和谐同生
/纵/横/交/错/和/谐/同/生/
与世界和谐同生人的本质不是追求完美,而是他有时愿意为忠诚而犯错,是他不会为推行禁欲主义而拒绝与异性友好交往,是他随时做好最终被生活打败甚至摧毁的准备,这是一个人坚持对他人之爱而必须付出的代价。 ——乔治·奥威尔生活在这个纵横交错的世界里,我们谁都会犯错,谁都会因为某些内心的脆弱而表现出行为异常。
然而,这并不能代表我们是否是正义或者邪恶,也不能证明我们是好人或者坏人,只能代表我们曾经在这世界上发生过并且存活过。
《纵横交错的世界》最近读了一本新书,是诺贝尔文学奖热门候选人阿莉· 史密斯的最新作品《纵横交错的世界》。
该小说荣获《卫报》、《华盛顿邮报》、《波士顿环球报》、《出版人周刊》等报刊的年度最佳小说。
这本小说可以说是一部温柔之作,在世界纵横交错的外衣下,潜藏的却是人们追求和谐与宁静是内心。
如果说现实是残酷的,那么内心却永远是坚定的。这就是本书带给我们最大收获。
虽然对于英国的这位作家阿莉· 史密斯我还不甚了解,但是独树一帜的语言风格却让人眼前一亮。
也许你刚开始读这本书会觉得这本书讲的好"乱"。可是你却不知道,这正是《纵横交错的世界》表达现实的一种独特方式。
看似孤立的故事之间,却隐藏着情丝万缕的联系,这是现实中盘根错节的人际关系和不可预见的所谓缘分的最真实的体现。
当你读完整本书,你就会豁然开朗。
你会感恩我们所拥有的,会感谢曾经出现在你生命的中的每一个人,会更加坚定自己生活的信心和追逐梦想的勇气。
在《综合交错的世界》整部小说中,现实与超现实的对话无处不在。
每每读到此处,总会有荡涤心灵之感,让你的心为之一振。
这样的思考真的很神奇,如果你肯花点时间来思考其中一个问题,你就会感觉分外轻松,世间烦扰也因此变得毫无意义。
世界的边缘英国伦敦格林尼治的本初子午线英国伦敦是一座历史悠久的城市,而位于英国大伦敦东南的格林尼治更为引人注目。
著名的"本初子午线"就在这里。
格林尼治天文台的"本初子午线"将全世界分外东西两个半球。
本初子午线以东180°为东半球,以西180°为西半球。
而东西两个世界就是一线之隔。当你跨过这条"本初子午线",仿佛你跨越了整个世界。
当你脚踏"本初子午线"两边,你就会有种站在世界的尽头感觉。因为一边是东半球的边缘,一边是西半球的边缘。
想想自己站在世界的尽头是一种什么样的感受,天地无垠,宇宙无边,而世界的边缘就在你的脚下掌控。
从东到西1秒钟即可,整个世界都在围着你旋转,还有什么比这个更重要呢?
时间上停留英国伦敦格林尼治皇家天文台格林尼治除了有"本初子午线"还有著名的格林尼治皇家天文台,格林尼治时间就在这里发生。
格林尼治时间是世界时间的起点,全世界各国的时间都以格林尼治时间为准调整,就像我国都以北京时间为准一样。
各个国家的时间以格林尼治时间的为准,以格林尼治天文台的"本初子午线"为原点,每15°为1个小时。
全世界所有国家都根据自己所处经度,计算出本国的时间。
当你面对着格林尼治天文台的子钟,脚踏着"本初子午线",你就会感觉掌控了时间。任意地走在时间的前面,或者在时间上"停留"。
如果你可以掌控时间,那么世界上的任何事情是不是就可以说有就有,说无就无呢?
历史与真相真相总是云山雾罩 历史总是云里雾里"事实是,历史其实就是没人知道的那些事。" ——《纵横交错的世界》过去发生的事情,我们称之为历史。而我们永远看不到历史发生的时刻,所以就无法还原历史的真相。
然而,历史又是一个很有趣的哲学问题。
"我想知道的是,如果过去发生了一些事,现在还能以一些方式发生吗?过去的是否还可以在现在存在,是否可以在未来发生?"
历史是可以重演的,仿佛是在见证某段历史确实存在的真相。
就好比书中提到的有趣的双关语"林肯与肯尼迪",没有什么比这两个总统的押韵效果更好。
林肯遇刺与肯尼迪遇刺,都是发生在星期五,都是头部中枪,都是南方人行刺,也都曾被自己的秘书阻拦前往遇害地点。
更为有趣而巧合的是,林肯的秘书叫肯尼迪,肯尼迪的秘书叫林肯。
我们总是想试图还原历史,找回真相;我们又经常专注于某件事情的真相,从而试图抒写一段新的历史。
然而,历史和真相之间的纵横交错,怎么能三言两语说的清楚呢?
人生的意义,是我们不断追寻的一个话题。
我们总是试图找到让自己满意的答案,可是最终都不尽如人意,而我们依然孜孜以求。
记得余华在《活着》中写道: "生活是属于每个人自己的感受,不属于任何别人的看法。"不管最终的答案是什么,我们的人生还需要自己把握,自己去领悟,自己去感受。
人活着的意义关于人活着的意义,不同的人会有不同的答案:
有的人认为活着是为了开心;
有的人认为活着是为了让世界变得更好;
有的人认为活着是为了相互照应;
有的人认为活着是为了建造能够保存下来的东西......
最终的答案会是什么,要靠自己去领悟,去感受。
当我们在追寻人生意义时,总会受到身边的人或事的感染和熏陶,也总会被动地卷入周遭世界的一场莫名其妙的“战斗”之中。
然而这些都不重要,重要的是自己怎么想,怎么看,怎么面对。
书中杨太太说了一句话: “只要你每天都带着希望醒来,所有我们原来认为重要的事情其实都不重要。”如果有一天,我们走到了生命的尽头,我们会认为没有什么比看到明天初升的太阳更重要的了。
那么,我们为什么不把握现在,非要等到“人之将死”才明白这个道理呢?
人活于世,免不了世俗的烦扰。只有放下平日纠结的“重要的东西”,才能真正领悟人生的意义。
脆弱的方式:"有时,我们总是通过最奇怪的方式才能意识到自己是多么的脆弱,不是吗?" ——《纵横交错的世界》生命本来脆弱,只是有时候我们意识不到。
其实,当我们表现出较于常人异常的行为时,就是我们脆弱的时候。
就像书中的麦尔斯,他将自己反锁在仅有一面之交的李太太家中,这种行为不仅给别人带来了困扰,实际上也是他自己某种程度上的脆弱表现。
生活中,我们难免会有异常行为发生,或出于愤怒,或出于嫉妒,或出于不平。
不管原因如何,我们的异常折射出的是我们的脆弱。
而当这种脆弱无法发泄时,我们就会“剑走偏锋”甚至会歇斯底里。
在奥里森·马登写的《吸引力法则》一书中提到这样一个逻辑:
你如何思维决定你如何行动, 你如何行动, 又决定别人如何对待你作出反应。也就就是说,当你脆弱到行为异常,你的思维也处于异常状态。
只有调整好你的思维认知,你的想法判断,才能让你的行为回归正轨。
存在感:“我发生过,我存在过。” ——《纵横交错的世界》所谓存在感,就是自己在别人的关注中感受自己的存在。
我们每个人都很在乎自己的存在感,只是方式不同。
我们经常能看到很多网红为了博取更多的关注,狂刷存在感。
甚至还有新闻报道说有的主播,在直播中疯狂吃肉,最后被送进医院。
存在感并不是我们自己一厢情愿的博取眼球,而是需要大众真正的认可。
真正的关注是 发自内心的嘘寒问暖,而不是虚情假意的做表面文章。
我们在乎自己的存在天经地义,但是不能建立在别人关注的基础上。
我们都是世界上独一无二的个体,不管别人是否在乎,我们都当然存在。
在日常生活中,努力改善自己的性格,让自己的性格更加温和,更容易与人相处,让人接纳,这样我们的存在才更有意义。
思考的冷静"一旦丧失冷静,你就什么都没了。" ——《纵横交错的世界》记得著名的哲学家笛卡儿曾说:“我思想,所以我存在。”
可见,思考对于一个人来说有多么重要,特别是在乎存在感的人们。
如果一个人停止了思考,虽然活着也如同行尸走肉,还有什么意义可言?
我们追寻生活的意义就是为了发现和认识自己,我们要靠不断的思考自己的人生来实现自我的人生价值。
因此我们要努力使自己成为这样一种人才能获得成功:
他们全靠自己寻找机会, 全靠自己确立目标, 并且完全相信自己。 ——《吸引力法则》任何事情的发生都有着两面性,没有绝对的好与坏之分。
就像本书的故事主线——麦尔斯,一个将自己反锁在别人家中的陌生人引发的事件所揭示出的双层含义:
一是他对于别人的意义;二是别人对于他的意义。
正因为麦尔斯的整天被封闭在房间足不出户,牵出了一系列和麦尔斯有关的人和事。
麦尔斯的出现,将李太太一家搞得"鸡犬不宁",将周遭的百姓也"贻害不浅"。
随着麦尔斯身边的人和事渐渐浮出水面,离麦尔斯封闭自己的真相也越来越近,大家反而适应了这样一个陌生人闯入的状态,事态的发展趋于和谐。
这恰恰又和是这本书的巧妙隐喻——双关语归结到同一点上。
双关语是一语双关,代表着事物的两面性;而两对词语是押韵的,押韵就意味着和谐。
作者通过这样一个巧妙的手法,向揭示出我们这个世界的规律:
凡事既有好的一面,也有坏的一面,当好的一面和坏的一面找到了平衡点,世界就和谐了。
一开始,李太太不堪忍受麦尔斯的闯入,理智地寻求帮助。于是,找到了安娜。
通过安娜的回忆,为大家展现了麦尔斯积极、乐观、开朗、乐于助人的另一面。
但是安娜没有能将麦尔斯从房间请出来,却通过回忆治愈了自己的心灵创伤,重新认识了自己;
这就是麦尔斯对于别人的意义所在。
随着故事的发展,又引出了杨太太。她是一位老人,却与麦尔斯有着不可名状的感情。
他们之间有一个隐形的契约,每年的同一时间他都会去看望杨太太,年复一年,雷打不动。
通过杨太太的回忆,向我们展示了麦尔斯感情专注、关爱他人、理解他人的高尚品质。
这是麦尔斯对于别人的又一个深层的意义。
此时,站在事情对立面的李太太,她被烤焦的心绪也渐渐被几个月如一日的"闯入"磨平了。
甚至于,麦尔斯早已成为了李太太和围观群众们生活的一部分,无法割舍。
人们成群结队地在李太太家楼下守望着这个屋子里的"怪人",时刻关注他的动向。
这一刻,正是他们代表的“别人”对于麦尔斯的意义所在。
麦尔斯通过他们证明了自己的存在,同时也博得了他人的关注。这一刻,他孤独的内心和脆弱的灵魂得到了这种方式的疗愈和救赎。
这也许就是麦尔斯将自己封闭起来的真正原因。
最后,当麦尔斯离开了房间,人们还沉浸在"米罗事件"的热潮中,无法自拔。
而李太太为了不打破这种各得其所的"和谐",宁愿不揭穿真相,一直隐瞒下去……
生活总不能让我们如愿,甚至还会搞出花样翻新的难题,考验你如何去应对。
我们虽不能和命运抗衡,也不能选择周遭的世界,我们却可以选择泰然处之,与这个纵横交错的世界和谐同生。
希望此书能让你感悟到生活的真谛和人生的意义。
祝,好运!
作者简介:
心若兮,当当《若兮书话》专栏作者,一个追逐梦想的二胎宝妈。希望通过文字传递温暖,跟喜欢阅读的朋友一起成长!欢迎关注,交流互动!