文｜未央一
许多人都是说，最怕到了某个年纪，突然听懂了李宗盛。初闻不识曲中意，听时已是曲中人。
高赞的回答：《晚婚》 。
其实，李宗盛这首歌里藏着答案，不愿就将，还在等，所以晚婚。
01
在最美的年纪遇见最好的你
1925年，追求新思想，不愿像封建女子那样，大门不出二门不迈，永远被禁锢在幽深的庭院中，和她的哥哥一样过着混沌糜烂生活的张茂渊踏上了出国留学的征程。
在上海到伦敦的轮船上，张茂渊遇到了她深爱了一生的翩翩公子李开弟。
5岁进入私塾读书，8岁在闵行读小学，12岁入读现上海交大的附属中学，25岁毕业于上海交通大学。
甲板上，对新生活充满美好憧憬的张茂渊和黄逸梵欣赏一望无垠的大海。
黄逸梵是张爱玲的母亲，与丈夫无休止争吵后，选择和小姑远赴英国留学。
碧绿的海面，一波接一波的颠簸，让第一次出远门的张茂渊吐得一塌糊涂。
正在尴尬之时，李开第快速前来，扶住了将要晕倒的张茂渊，体贴将自己的外套脱下给她穿上，送上一杯温水，温柔细语。
才俊风流，通晓英语，经常站在船头用英文朗诵拜伦诗歌的李开第从此便在张茂渊心里开花、扎根。
一天，夕阳西下，张茂渊在欣赏海上的美景时，一件淡红色的披风轻轻搭在了她的肩头，回头一看是李开弟。
辽阔大海下那一轮舟船平添无尽的浪漫，波涛滚滚的浪花见证了两情相悦。
夕阳下那一抹淡红的彩霞披在凉风习习的双肩时，那份珍贵永藏心头。
02
一个偶然的机会，李开第从友人口中得一个让他难于接受的事实：张茂渊是李鸿章的外孙女。
这对于热血青年的他怎么能装载民族败类李鸿章外孙女的爱情？张茂渊的父亲张佩伦，马尾一站狼狈逃窜的举止更是被李开第不齿。
他对她言：“你不要等我了，我们今生已然无缘。”
然而她坚定地说：“今生等不到，我等来世。”
回国后，李开弟遵从父母之命跟他的未婚妻夏毓智结婚了。他以一场婚姻折了这支绽放不久的玫瑰。
他们就像徐志摩那首《偶然》一样：
逢在黑夜的海上，
在这艘游轮靠岸后，
你有你的，
我有我的方向。
在他和她的红地毯上，她却落落大方，十分得体出席了婚宴，仿佛他们不曾爱过一般。
看着自己心爱的人结婚，披着婚纱的新娘却不是她。周围欢快的喧嚣声全然与她无关。
一生中总会遇到这样的时候，你的内心已经兵荒马乱翻天覆地，可是在别人看来你只是比平时沉默了一点，没有人会觉得奇怪。
爱一个人，不一定非要拥有他。成全他，也是爱的一种更高境界。
“我爱你，与你无关。”我只会静静在你身边，温柔看着你，足矣。
“我会一直等你，若今生等不到你，我等待来生。”这是张茂渊曾经对李开弟说的话。
清高如张茂渊，就如那一抹晚霞不屑黑暗的来临，情种一定，今生无二。
任凭多少前来说媒的人，张茂渊都坚持不见。于是，开始了她的独身生涯，这一坚持就是55年。
李开第只是世上一个人，但是对张茂渊来说，却是整个世界。
在长达半个世纪的等待里，张茂渊终究与李开第“发乎情，止于礼”。
人们看到的，不是悲恸欲绝的伤，彻骨的思念、等待的绝望，而是一份宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒的淡然和从容。
独立的张茂渊，在一生中尝试很多职业。每一项都干得有声有色。
尽管祖上给她留下了丰厚的财产，但她要靠自己的双手创造幸福。
洋行职员、电报员、电台广播员，成为中国第一代女主播，工作几小时，月薪就几万元。
因为她不差钱，因为不满足，她需要有意义的工作。
于是她又到戏院去为国外原版影片做现场翻译，成为中国最早的一批女性“同声传译”。
凭着过人的才干，她被大光明戏院的总经理聘任为机要秘书，在这个岗位上干了十年。
她成了一个标准的独身职业女性，活出了自由和精彩。
张茂渊是一个清醒活得通透的女人。要么从事自己的喜欢的工作，要么嫁自己喜欢的人，从不将就。
03
我在等世上唯一契合的灵魂
他经营他的婚姻，她则平淡等待她无望的爱情。
十年浩劫中，年近古稀的李开弟被打成反革命，每日在弄堂里清理垃圾，人人弃他如敝履。
彼时的张茂渊已是家财尽散，却仍旧隔三岔五从自己并不富裕的供给中挤出一些，接济李开弟。
每每去看他，张茂渊总是捋起衣袖，卷起裤管，用她从小弹钢琴的手，接过力不从心的李开弟手中的水桶扫帚，做那些笨重的粗活儿。
此时的爱，已无需言语，举手投足间的一切，他能懂，也只有他懂。
1965年，李开第的妻子夏毓智病重住院，他和她轮流照顾几个月，不眠不休。
临终前，夏毓智拉着张茂渊的手，嘱咐他们一定要在一起。
而此时的张茂渊已经整整等了50年。
1979年，李开第终于得到平反。
张茂渊写信给他：“不是我不愿再等，我怕时间不再等我。”
这一年，78岁的张茂渊终于披上那块粉色的披霞，做了最美的新娘。
时间已将红尘润泽成珠，留给两个相爱的人，一起在黄昏里细数，云卷云舒下淡淡的喜悦，车马喧嚣声中悠长的思念……
1991年6月，张茂渊带着微笑走完一生，享年91岁。
这世上的爱情，或相濡以沫，携手平凡终老；
或相忘于江湖，各自婚娶；
或难忘沧海，用尽一生去等待。
世上有一种等待叫“张茂渊”，有一种爱情叫“张茂渊和李开第”。
04
人的一生会相遇约2920万人，两个人相爱的概率是0.000049。微乎其微的概率，让爱情的不讲究成为一种奢梦。
我们迫不及待地掉进婚姻的城墙，却遍体鳞伤发现，他不是我最爱。
我们最终要嫁的是爱情，而不是时间。
“你一定要相信，茫茫人海，一定有一个爱你的人，他正穿过人潮汹涌的城市，跋山涉水地过来爱你。”
如果等的人还没有来，那请先独自精彩，活出最好的自己。
愿你一生努力，一生被爱。
愿无岁月可回头，且以深情共白首。
本文为“碧读好书”原创，好书像碧玉般珍贵！提供原创文章、新书资讯、必读书单等，伴你成长！
▼ 碧读矩阵号
?点击“阅读原文”进入人生课堂