自12年年初她走了以后，印象中就正正经经地来过一次我的梦里，还是在我家走着帮我开了个电视，我小时候也最喜欢看电视了。
我妈说，大概是外婆去了那边，能走路了(外婆生了我妈以后，风湿入骨，后半辈子不能走路，一直坐着轮椅)，所以告诉你一下她能走路了，然后就出去旅游了。我想也是。
可是好奇了很久，为什么我考上心仪的大学，她没有来祝贺我，为什么我关乎未来的最后一考成绩出来，她也没有来祝贺我。
像是在外面奔袭了很久很久，随意洗把脸，贴上了一块面膜，一身疲态四仰八叉地躺在老房子里的沙发上，外婆就那样静静地坐在对面看着我，无言，笑着。
转头扯掉了面膜，望着她，她对我招招手，我蹭了蹭脸，摆弄摆弄衣服提提裤子，蹦哒到外婆旁边的椅子上，坐下，外婆突然拿出了一个手机，给我放起了一段视频。
在那段被剪辑的很流畅也很朴实又有点像个ppt的视频里，有证据证明力的数据，有证据转化率的统计，也有每年警察伤亡的分析，还有很多人对我说毕业快乐的合集。
我问她，你怎么知道这些的？她说，因为你要做警察所以我找很多人人问了很久。我又问，你怎么会做视频呀？她说，我请人帮我做的。我望着她怔了怔，她说技术这条路很难你很勇敢，你要好好走下去。
然后，梦醒了。
我还没来得及告诉你，我过得很好很开心；还没来得及和你抱怨，你来我的梦里来得太少，我很想你；还没来得及跟你撒个娇，嘟囔一下，若是技术再难也走得下去等等，表表决心什么的。然后，再吵着要你像从前那样掐着时间给我蒸个蛋呢。
你怎么就走了呀，还是我醒得太早你没有来得及说。
对于外婆的记忆，一半是自己的印象，像是，每次体育课前，会为我晾好开水；像是，每个半天都会给爱出脚汗的我换双鞋垫；又像是，会推着轮椅在阳台边晒太阳。还有一半是家人们的诉说，比如，我从小是爬在外婆轮椅边长大的孩子；比如，外婆念念叨叨总是想着给我补充什么营养；又比如，蒸个蛋也要掐着时间，若是不小心过了头，便换一个重新来过……
可是，自某一天从省城看完病回来，外婆突然变得有点陌生，似乎不近人情了许多，我在她的面前也沉默寡言了起来。仍旧记得那个时候她问我说，你怎么都没有话和我说了。我无言，头埋得低低的，不知道该如何作答。
她走得那个晚上，雨下的很大很大，母亲说像极了我出生那天的大雨。那日下午，父亲本想带着我去县城的医院探望她，而我当时却觉得，既然病情有好转，倒也不急在这一时，想着再过几天去也无妨。
就这样，我错过她人生中最后清醒的时段。
直到晚上接到医院噩耗，匆匆赶去。那时的外婆，仍有些许意识却已睁不开眼，抬上了担架，带着外婆驱车赶往老家，我跪在担架边上，唤着她，小手紧紧地抓着她风湿肿大的手，她的手微微颤动，我总归知道她还是念着我的。
是不是老人家们都很怕打扰小朋友们的生活，所以你才没有经常来找我呀？可是我一点都不怕你打扰我。那场遗憾过后，我无时不刻希望时光倒退回从前，可以坐在你的床边和你絮絮叨叨。
现在，你来坐在我的床边吧。
你下次什么时候来呀？
下次你来，我应该就可以告诉你，我到底做了什么，是不是做了技术。
也许还可以告诉你，我大概会嫁一个什么样的人了。