1
离开老家前，景丽妈问景丽，有没有男朋友？年纪不小了，得抓紧。要是有中意的，就带回来给他们过过眼。
半个月后是景丽27岁生日，她爸妈突然跑来她工作的城市，撞见了跟她同居的余白。
当晚吃饭时，景丽妈听说余白身无长物、工作不稳定，还打算一辈子丁克，不确定地问：“丁克是不要孩子的意思吗？”
余白重重地点头。
景丽妈当场翻脸，拎着包要走人，景丽爸拽都拽不住。
景丽用眼神哀求她妈给她一点面子，她妈红着眼圈说她鬼迷心窍了，被一个满嘴跑火车的穷男人洗脑了。
送走父母，景丽气愤地质问余白，为什么要在她父母面前提起丁克的事？
余白平静地说：“有些事早点说清楚才好，总不能等我们结婚后才告诉他们，那是恶意欺骗。”
景丽哑口无言。
2
景丽毕业那年，父母让她回老家考编制岗位。她不愿意过一眼看得到头的生活，先是去大城市工作两年，攒了钱就背上行囊说走就走。
在旅途中，她认识了余白，两人一见钟情，相伴着走遍了中国。钱花光了，就停留下来打零工。
经过漠河时，余白捡到一块类似玉石的小石头。他花一个多月时间将这块石头打磨得光滑圆润，送给景丽。
景丽欢喜得掉泪，觉得这块石头比那些闪光的钻石更有意义。她拿去工艺坊请人打了孔，珍惜地戴在脖子上。
余白问景丽，会不会觉得这样居无定所的生活很苦？
景丽摇头。每个人的内心都蛰伏着一头野兽，有的人将兽锁在心门里，有的人却想让这头兽自由奔跑。而她，属于后者。
余白抱紧她说：“你真是一个特别的女孩，我第一眼看到你就觉得我们是同类，不该过普通人那种琐碎平凡的日子。”
他说这话时，火车哐当哐当地穿过隧道。落日长空下，是两人相依相偎的身影。
余白提议这辈子不要孩子，只为彼此而活。
景丽也觉得那种活着就是为了生孩子、养孩子、带孙子的人生实在太可怕了，来人世间走一遭不容易，不应该这么糟蹋。
两人打算丁克，但景丽还不敢将这个决定告诉父母，她知道父母无法接受，只想拖一天是一天，没想到余白竟会当面捅破这事。
3
景丽妈隔天又打电话过来，絮絮叨叨说女人不生孩子是不完整的，哪有女人不想当妈的？
有几次她被她妈说得烦了，反驳回去：“那只是你的想法，不是我的！我不觉得必须生孩子，我为什么一定要像其他人那样活着？”
她妈被她气得说不出话来，发狠说再也不管她了。
在医院里，她惊觉自己囊中羞涩。毕业五年，她的钱都用来旅行了，连几万块都拿不出来。
幸好她妈有医保，也有一些积蓄，她才没有那么窘迫。这事让她反思自己，这些年是不是有些过分了？只想着自己活得开心，却没考虑过父母也会渐渐变老。
回了城，景丽在聊天时假装无意问余白，有没有想过父母老了怎么办？
余白说：“我哥哥就陪在父母身边，他们说我过得开心就好，不用操心他们。”
景丽欲言又止。余白还有个哥哥，她是独生女，她的父母该依靠谁？
日子不紧不慢地过，周末晚上吃饭时，电视里在播一个养生节目，刚好提到老年人的日常保养，景丽竖起耳朵听得很认真。
余白好笑地说：“这是老年人节目，有什么好看的？”
景丽扭头看他一眼：“总有一天我们也会老的。”
余白笑嘻嘻地说：“那我就去死。你没听说过寿多则辱吗？活够本就行，生老病死本就是自然选择。”
景丽无言以对，心烦意乱地拨弄着碟子里的青菜。
4
五月时，景丽爸给她打电话：“囡囡啊，山上的蕨菜好吃了，爸给你采一些快递过去。”
景丽做梦都没想到，这是她跟她爸说的最后几句话。她爸在山上采摘蕨菜时突发心脏病，被人发现时身体已经凉透了。
得知消息时，景丽觉得天都塌了。
办好丧事后，景丽妈搂着她爸的照片泣不成声：“你爸天天念叨着你还没安定下来，他想等着送你出嫁，等着给你带孩子，可惜他等不到了。”
景丽心里大恸，一句话也说不出来。她突然觉得特别愧疚，这些年要不是父母包容，她不可能过得这么滋润。如果她像其他姑娘那样成家生孩子，是不是她爸就能走得安心一些？
父母尚在苟且，她怎么有脸只向往诗与远方，却忘了为人子女的责任？
父亲已经去了，她还要继续这么任性吗？
景丽妈又说：“男人到六十岁都能生孩子，你能吗？要是他老了突然想要一个孩子，你怎么办？”
景丽说不出话来。
有几次景丽回家，半夜看到她妈坐在她爸的灵位前发呆，脸上泪水长流。她爸走后，她妈似乎陷入无边无际的孤寂。
景丽突然感到恐慌。没有孩子，如果将来余白先离开人世，她怎么办？
夜里，余白伸手去揽景丽。景丽隔开他的手，看着他的眼睛问：“如果我们的父母突然生病或者遭遇意外，怎么办？”
余白不甚在意地说：“我们不是给他们买了保险吗？”
景丽鼓起勇气说，她想将自己妈接过来一起住。
余白愕然，好一会儿都不说话。
景丽被他的态度伤着了，气鼓鼓地甩开他的手，侧身背对着他。
余白有些莫名其妙，问她为什么不高兴。
景丽也说不上自己为什么不高兴，她只是突然对未知的未来多了一丝不确定和畏惧。父亲去世后，她才发现自己陪伴父母太少太少，子欲养而亲不待，这样的遗憾她不想再尝试一遍。
5
景丽试探地跟余白说，她想结婚，想生一个孩子。
余白蹙眉：“我不想要孩子，这辈子都不想。”
景丽的心咯噔一下，一种无力感铺天盖地朝她扑来，“可是我想要孩子了，我得安定下来。我妈老了，我不能让她一直操心。”
余白失望地看着她，半晌才说：“那天你说要接你妈过来，我就怀疑你被她洗脑了。你答应过要丁克的，反正我不会要孩子，随便你吧。”
他说完就拉开门出去，景丽的眼泪差点掉下来，她硬是忍住了。
景丽姑妈给她安排了相亲，她不想去。她妈连哭带骂，问她是不是想气死她。
景丽没办法，为了应付偷摸着去了两次，偏就被余白知道了。
余白沉冷地瞅着她，问她是不是要分手。
景丽想解释，但又不知道该怎么开口。
余白要景丽答应他不再去相亲，景丽赌气地说：“你跟我结婚生孩子，我就答应你。”
余白眼里的光渐渐暗淡下来，他嗤笑：“没想到你骨子里还是跟其他女人一样庸俗。”
景丽的心猛地一疼，她像炸毛的猫一样跳起来：“我们不一样！你父母有你哥照顾，可我妈只有我。假如你哥也不管你父母，你还能坚持到底吗？！”
余白不耐烦地说：“这种假设毫无意义！”
两人冷战了几天，直到有一晚两人看电视，刚好屏幕上有两个人在接吻，余白凶猛地将景丽摁在床上也滚了一回，两人才和好了。
景丽在她妈的催逼下，慢慢妥协了，她越来越想组建一个世俗中的家庭。
可余白始终坚持不要孩子。他们为了这事，不停地争吵、和好，再争吵、再和好。
景丽知道，肉体的欢愉根本解决不了问题，他们之间的鸿沟越来越深。等哪天情分消磨完了，就该分开了。
一想到要跟余白分开，她心里疼得直抽抽，似乎被人挖去一角。
6
在第N次争吵后，景丽终于疲累地说：“我们……算了吧。”
余白这次没有过来抱她，哄她。他只是恶狠狠地瞪着她。
第二天，景丽趁着余白去上班，把自己的东西全都搬走了，还把余白的号码拉黑。
她回了家乡，在母亲的安排下参加了一场又一场相亲，她总是试图从那些相亲对象的身上寻找余白的影子。
她悲伤地想，这辈子再也找不到一个这么合拍、这么爱的男人了吧？
从前她害怕过一眼看到头的生活，她想要与众不同的人生。如今她才发现，一眼看不到头的生活更可怕，更令人没有安全感。
半年后，景丽嫁给了一个条件相当的男人，过着跟其他女人一样的琐碎生活。她对这个男人不爱，也不讨厌。
后来她生了一个儿子，她看着儿子时总会恍惚想起余白，想象着如果她和余白有一个孩子，是不是长着跟他一样的眉眼？
三年后，景丽突然接到一个陌生的电话。那头没说话，她只听得到轻浅的呼吸声。
她的心猛地一跳，立即意识到电话那头是余白。
过了好一会儿，余白才开口说：“丽丽，我爱你！错过你之后，余生都是将就。”
他明显喝醉了，语无伦次地将他们相处过的点点滴滴，颠三倒四地回忆了几遍。
景丽的眼泪汹涌而下，一颗心疼得痉挛。
没过多久，景丽听说余白结婚了。据说他哥前阵子出车祸身亡，他为了照顾父母，只得停下流浪的脚步，娶妻生子。
景丽难受得要命，她真想扑到余白面前质问他，不是说这辈子都不会要孩子的吗？为什么又变卦？！
她甚至有些阴暗地想，如果他哥早几年出事，他们是不是就不用分开了？
酸涩过后，她的心里又泛起淡淡的甜。他说，错过她之后，余生都是将就。
她在他心里，到底是不一样的。
7
五年后，余白来景丽所在的城市出差，他约景丽出来叙旧。
两人聊起过往，喝了一杯又一杯酒。景丽贪恋这一刻的温馨，似乎又回到那些无拘无束的岁月。
酒足饭饱后，景丽起身告别，余白一把将她拉进怀里，附在她耳边说：“丽丽，这些年我一直忘不了你。”
他的眼神乌沉沉的，就像风暴来临前的海面，酝酿着惊天巨浪。
景丽颤抖了一下，抬头逼视着他：“那你老婆呢？”
余白没想到她会这么问，有些尴尬地挪开目光：“那时你已经结婚了，我总得找个人照顾我父母吧。”
景丽愕然。
她没想到他竟会说出这样的话！她以为他会说，他是因为父母施压，逼不得已才结婚生子的；她以为他会说，他是因为爱而不得，所以将就……
景丽推开他，跌跌撞撞地离开。走到拐角处，她扯下脖子上一直戴着不离身的小石头，狠狠扬手扔进垃圾桶里，就像扔掉心里最沉的包袱。
这些年来，她一直痛恨自己的懦弱，明明不想过世俗的生活，却当了爱情的逃兵，嫁给一个不爱的男人。
因为不愿面对自己的退缩，余白便成了她心中的白月光。有这么一个男人爱过她，还一直爱着她，琐碎的生活似乎也不是那么难捱了。
如今她才发现，他并不比她好多少，他甚至比她更不堪。
他们终究都变成了他们鄙视的那种庸俗的男女。往后余生，她终于可以彻底放下，不用再被错过的遗憾纠缠。
他们之间，并没有什么忠贞不渝的爱情。当初的相爱，只是碰巧而已。
（完）
上一篇：“疫情期间，我偷看女朋友手机 ，有男人说，你今天姿势不对，不迎合。”
叁个大叔：三个老媒体人跟大家聊聊感情的事。唯一咨询、投稿