午后，新雨初晴，我给家门口的铁闸上漆。戴着手套的手灵活地动作，蘸着银白色漆的刷子随之闪光，颜色老旧的铁条马上就焕然一新了。周遭寂静，只有不远处，小鸟在叫。这辰光，别说是糟老头在干名不见经传的零碎活儿，即使是大牌歌星在街上招摇，也只有不知尊贵为何物的狗儿发出警惕或好奇的叫声。可是，我的感觉却空前好，对着已完成一半的铁闸，叹一句：“很快就干完了，可惜啊可惜！”

　　进而惊喜地自问：我是什么时候实现（也许只是暂时地）这样的嬗变的——从“恨不得快快干完”到“生怕太快干完”？也许部分原因是技术含量低，活计轻松，使人轻而易举兑现了“成就感”。但比较多少年来形成的思维定式，这一丁点儿老出来的智慧，值得窃喜一会儿。

　　不错，从前热衷于“完成”，上班如是，为了养家糊口。疲于奔命之际，巴望着下班是免不了的;连旅游也是，动身前跃跃欲试，不几天就腻了，恨不得“一日看尽长安花”，早早回家。大体而论，负重中年及它之前的青春、少年，排列着一个个“任务”，一个接一个地“唯完成是问”。上学无趣，只为考试。异国中年，连养儿育女这一“天伦”的重要组成部分，也不能一味提供快乐，否则，我们就不会一个劲儿地祝福后代“快点长大”。

　　小至上街买菜、上茶楼、散步，大到升学、求职、改换人生跑道，务必把这样那样的活计“干完”，据说这就是责任。指导全程的动机，是“出水好见两腿泥”。

　　一輩子这般活过来，“必须完成”是一以贯之的自我鼓励和警诫。回到油漆活这事儿，刷墙壁、门窗、浴室、栅栏，我每隔三数年必干一次，累个贼死，从来都是“恨不得马上干完”，今天是“美好的例外”，我终于学会了享受过程本身。

　　放大一点看，人生中，哪些是我们“只嫌其短”的呢？生命、美好的爱情和婚姻，和二三知己对酒当歌、良辰美景当前，厕身其中，谁不希望时钟慢些走乃至停摆呢？饶有兴味的是爷孙关系，恨不得儿女早早自立的父母一旦“升格”，便不愿意孙子孙女长大了。

　　铁闸前，我兴味盎然地挥动刷子，嗅着银白色漆特有的气味，进一步想：近于完美的东西（它们主要地附着于优裕与闲暇）我们都不希望结束，尽管“天下无不散的筵席”，而如何将“只嫌其短”的范围扩大，当是心灵建设的日课。

　　为此，需调整心态，把心力聚焦于“过程”本身，专注于前路那些被坎坷与不测掩埋着的美丽。春水汪汪的田垌，你弯腰插秧，前面的水田一望无际。此情此景，你应为“有这么多良田可耕”欣喜，而不是忍住酸痛哀叹：天呀，什么时候插得完？如果你是一名马拉松赛选手，途中腿部抽筋、嗓子冒烟、体力已近极限，还是要由衷地欢呼：“好啊，前面还有20公里！”既然生命的完成，不全体现于“为稻粱谋”的低级阶段的业绩、事功、荣誉，那么把生活中必要的磨难化为“即时享受”，从而让平庸人生充满惊奇，就是一种精神的升华。

　　从此，我每天给自己出的题是：散步，不为“已走多少路”而骄傲，只为“还有多少路没走”兴奋;书，不为“读了多少本”满足，只欣慰于“还有这么多知识不懂”。

　　（袁成摘自《广州日报》2019年8月12日）