《星空词典》是一本由[法]郑春顺 著 / 何治宏 审校著作，低音 • 北京联合出版公司出版的精装图书，本书定价：98.00元，页数：624，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
●有深度、有趣味的天文科普书，展开了一幅关于宇宙的知识画卷。 在写作风格上，作者在强调严谨客观的同时，也做到了深入浅出，并带有法国式的幽默，“星际托儿所”“核炼金术”等形象化表述，使枯燥的天文学概念变得更加立体和生动。 这本书可以和《花园词典》搭配来看，仰观浩瀚星空，漫步迷人花园，都是充满诗意的享受。
●很有“内涵”的一本天文科普书。 宇宙，星空，那些专业的天文物理学词汇和那些历史中闪闪发亮的人物故事，《星空词典》里都有涉猎。原谅我的孤陋寡闻，我没有发现比它更全面更简单易懂的天文物理科普书了。 不需要具备特别深入的专业知识，就可以简单的看得进去的一本真正的“说人话”的科普书。 重要的是，在科普的同时，作者还涉及到了哲学问题，意识和思想的拷问，向科学致敬！
●看这本书时我经常会热泪盈眶，作者时常触及到天文学的精神内涵，这正是很多人并不了解天文学却仍然心存向往的缘由。比如，“天文学是唯一不能在实验室中进行的科学，也不仅仅涉及宇宙中的物体及现象，它的思考还涉及形而上学”，还有“我们所有人都对自身起源抱有某种情怀，我们每个人都有了解自己起源的愿望。天文学为我们照亮了遥远的开端。它帮助我们认清了自己在时间与空间中的位置，了解到在漫长的宇宙演化史中我们是如何出现的；它告诉我们大家都是由星尘构成的，因此将我们与宇宙相连；它让我们回溯到过去、让我们凝视浩瀚的宇宙空间，帮助我们超越了肉体的易腐性以及生命的短暂性；它带给我们的对世界的哲学思考与发现抗癌或者抗艾滋病的疫苗同样重要”。“推进天体物理学的研究是向人类精神致敬”，只有深谙天文学且有哲学高度的人才能如此说。
《星空词典》和《花园词典》类似，都是百科全书式的科普作品，以词条为纲，简明扼要地介绍有关的知识，可以随时拿起和放下，似乎更适合如今这个快节奏时代的人的阅读方式。
本书的作者郑春顺教授是一位深谙科学与哲学的天体物理学家，他相信科学一定能在人类的文化领域重获属于自己的位置。他选择的词条不仅包括神秘的星系，初民的传说，奇怪的现象，还涉及探索科学与美、诗歌、宗教之间的关系。 从他的选材、文笔可以看到科学是美的，也有浓郁的人文精神在其中，因此这本书并不至于晦涩难懂，相反很容易入手。
人类的先民很早就开始仰望星空，制作历法来指导农业生产、水利建设；根据星辰变化来编写星表，绘制星图，预测人类社会的吉凶变化。到近现代天文学、宇宙学、天体物理学的兴起，科学家打破了古代人对这个宇宙世界的想象，为人类呈现出一幅更加多彩、复杂而又充满魅力的宇宙图画。
翻开本书第一个词条就是宇宙的年龄。
除此之外，我们还有一个沙漏可以帮助推算宇宙年龄。计算宇宙年龄，等于测算星系之间的距离以及退行速度。星系的逃逸运动，是推算宇宙年龄的一个“宇宙沙漏”。作者用沙漏来比拟测量方法，告诉我们测量宇宙的年龄可以通过对红移量来侧算出退行速度。这就类似于古人用沙漏的流沙的速度来计时，这样比拟确实是十分巧妙。
星团、星系、光年、反物质、彩虹，所有你知道的不知道的天文现象、理论、概念大多可以在这本书里找到它独有的位置。“宇宙之美与统一性”这则词条告诉我们科学的美感和规律的一致性，大爆炸则追溯宇宙的起源，生物多样性则充满了对生命本身的关怀。
美的理论的最后一个特点是它兼容了美与真相，这一点与自然一模一样。海森堡说：“美就是部分与部分以及部分与整体之间的融合。”因此，相对论是美丽的，因为它联合并统一了物理学迄今为止完全不同的基本理论：时间与空间、质量与能量、物质与运动。正是这个统一的美学愿景在两个世纪以来敦促着物理学家呕心沥血地寻找一个万物理论，一个能将宇宙所有的物理现象相连的理论，一个能够将自然界四种基本力（详见词条）统一起来的理论今天现代人，作为智人的后代越来越忙绿地奔走在这个宇宙世界里的一个星系中的一颗很独特却又普通的行星——地球上。他们中的佼佼者用更加高效精确的射电望远镜、Fast等收集宇宙的脉动，思考人类的未来和宇宙的波澜壮阔。也许这本书最大的意义就在于当你筋疲力竭之时，打开后还能重温儿时仰望星空的趣味，天真和好奇心。科学是美的，此言不虚。
《星空词典》读后感(二)：一本词典所能讲述的宇宙
一本词典所能讲述的宇宙
文/斯索以一本词典所能够讲述的，是它所指向领域的所有“部件”，并通过这些“部件”内涵的阐述构建起一个完整的世界。天体物理学教授郑春顺在《星空词典》中，正是通过一个个有关宇宙的词汇向我们描述了宇宙是什么，以及人类关于它的漫长探索和相关认知。
从一本词典的视角看，世间万物其实都可归入“宇宙”，乃至在它之下包括了人类走向星空过程中的满怀好奇与蹒跚学步。当人类以其渺小观察着头顶的一切，其内心是装着一种浩瀚的。那里没有边际，那里繁星闪烁，那里静谧、深邃却拨动了一个个凡人的心弦，让诗情弥漫，并最终涌入身体的每一个细胞。我们与生俱来与身外的世界的联系着——人类的演化，是宇宙的一部分；人类的认知，推动了自身走向宇宙更深处的进程；至始至终，我们本身就是那“混沌”的一部分，成为一种特别的标记，在星空之下存在着。
《星空词典》采用了很特别的体例，以词典惯有的内容组织方式将宇宙相关的词汇连缀起来，拼图式地呈现了宇宙的诞生、演变以及人类的探索历程，全书充满科学精神、饱含诗意笔触，词条之下虽是客观的叙述，文字背后却也见出作者本人的态度。
在《星空词典》开篇，郑春顺教授传递了这样一种信息：宇宙不是永恒的；它有开端，大约在140亿年前。“大爆炸”，构成了我们今天有关宇宙起源的通识性看法，那场空前的事件决定了宇宙的发生、发展及最终样貌的形成。关于宇宙的年龄，则更多地来自于科学家基于球状星团的大胆推测，虽然结论“模糊”，但数字总会给人一种十分真切的感觉，让你更容易把握眼前这个“庞然大物”。从时间的尺度看宇宙，运动和演化似乎是其生命向前推进的唯一出路。在词条“恒星”中，讲述了一颗恒星的诞生、生活和死亡，揭示了它的一生如同被拉长了时间的人的一生，有过生命鼎盛时辉煌的燃烧、死亡来临前无助的挣扎和最后短暂一刻平静的接纳。在缓慢、细碎的阅读中，我们的内心偶尔也会因此滋生些许悲悯或暖意。
书中作者所要描述和阐释的，不止是科学家通过望远镜等现代化手段所能观测到的遥远的宇宙，同时还有我们日常生活中所能触及的宇宙。书中有关宇宙产生和发展史的词条，“不仅讲述了大爆炸，还介绍了不同文化、不同时代的人们尝试理解自己所生活世界而构想出来的神话传说”，以及历代科学家有关宇宙和生命的探寻之旅。当翻到“彩虹”这个词条，我们会惊讶地发现，司空见惯的物象背后居然藏着许多鲜有人知的奥秘，如彩虹的宽度是满月角直径的四倍，也就是约2°，而彩虹的弧度是“永恒的42°”；还有，当太阳升至水平面42°以上时，彩虹将彻底消失在水平面以下。作者告诉我们，彩虹不是物质，而是一种光学现象，因此我们无论从哪个方向看它都是圆形的，也不止有一道，而有无数道——在你的每一个观察角上都有一道彩虹，你看到的永远都是它的正面——也正因为它不是物质，所以你看不到倒映在湖面或镜子里的彩虹。作者深情地写到，“彩虹像转瞬即逝的幽灵”，并且“每一滴雨都能形成属于它们的彩虹”。仔细回想一下我们的生活经验，是否正如作者所言呢？
从古猿人赖以生存的蛮荒时代，到李白杜甫游走山河的大唐，再到科技突飞猛进属于你我的今天，生活像门前的土地一样不断被翻耕着、种下了新绿，但唯有这片星空依然保持着最初的容颜，且始终充满着摄人心魄的未知。而科学像一把钥匙，人类正握着它并试图打开通向那里的大门，从而一窥究竟。宇宙的文明，很大一部分是人类的文明，无论在这部大书中人类是多么的微不足道。诸多词条下，都有人类探索的身影，如伽利略的加速度概念、牛顿的万有引力、爱因斯坦的相对论，是你我耳熟能详的。这也间接地告诉我们：宇宙，是注定需要人类在走出去的过程中“发现”的，“天文学是唯一不能在实验室中进行的科学”。随着现代科学的进步，我们对宇宙的认识早就不再停留于内心的猜想，眼前那片深邃如黑眼睛一样的星空，变得可以描摹和解读了。科学是属于小部分人的，星空却属于全人类，属于你我。如同大脑是人类身体的一部分，星空也是我们的领地，在每个人的有生之年，我们都在以探寻的目光向它慢慢靠近，这并非源于科学的执著，而是有着情感的需要。
宇宙是美丽的。即使如月亮那般飘渺空灵的天体也只是一块斑驳的石头，人类在情感上依然会给它画上圆满的一笔。但事实上遗憾的是，宇宙这幅画卷虽有着惊人的美，却也不是永恒的，而是遭受着不同程度的破坏，且这种破坏常常是显而易见的。这对于人类身处其中的地球来说，尤其如此。在词条“生物多样性”中，我们可以明显地感受到作者的隐忧：“地球上有25个生物多样性‘热点’正面临着严重的物种灭绝问题”，每一天结束的时候则有约75种动植物会灭种消失。“生物多样性的损失是不可修复的。在破坏生物多样性的同时，我们是在自我毁灭。”《星空词典》告诉我们，即便“永恒”“美丽”如宇宙也有终点，消逝与诞生从来都是同步上演，珍惜它、爱护它，享受一段生命短暂的共存，是每一个个体所应担负的责任。
2019.12于北京·既往居
《星空词典》读后感(三)：鸡生蛋还是蛋生鸡？一本书让你脑洞大开——家庭必备的科普书
2016年9月，世界最大单口径，最灵敏的射电望远镜，被誉为“中国天眼”的500米口径球面射电望远镜，简称“FAST”，在贵州黔南布依族苗族自治州平塘县克度镇金科村大窝凼建成。截止到2019年8月30日，“FAST”已经观测到九十多颗脉冲星，其中有六十多颗是从未被观测到的！
这是2016年中国新闻中最具影响力的内容之一。
美国东部时间2019年4月10日9时（北京时间10日21时），全球多地天文学家同步公布了黑洞“真容”。该黑洞位于室女座一个巨椭圆星系M87的中心，距离地球5500万光年，质量约为太阳的65亿倍。它的核心区域存在一个阴影，周围环绕一个新月状光环。爱因斯坦广义相对论被证明在极端条件下仍然成立。
这是2019年全球新闻中最具影响力的内容之一。
2019年12月26日被诸多媒体称为“太阳魔戒”的日环食在中午时分上演，中国全境多地均可观测，这一盛况在朋友圈引起热议。
这是圣诞节后的又一狂欢！
我喜欢看星星，小时候的夜空，有很多很多的星星，那些童年记忆中的夜晚，因为有了满天的星星，格外的灿烂和唯美。
还记得有一年去九寨沟旅游，遇上堵车，夜里还在大巴车上，自然是有点劳累的，中途下车上厕所，一下车就看到头顶满天灿烂的星辰，瞬间疲劳就全消，取代而之的是兴奋和美好。
我也还记得第一次看流星的心情，天空中一闪而过的流星，那时觉得是最美的际遇，忙不迭的合十许愿，希望梦想可以成真。
人为什么会喜欢星星？
宇宙到底是什么？
人又是什么？
地球上为什么会出现生命？
宇宙中，地球到底处于一个什么样的位置？
外星生命，是否真的存在？
有了疑问怎么破？当然是求知。求知最好的方法是请教专业人士。
如果不能在自己的生活圈子里找到天文物理学相关的权威专业人士怎么办？当然是寻找专业人士写的专业科普书！
2019最后一个月，我拿到了天文物理学专业人士普林斯顿大学天体物理学博士、联合国教科文组织卡林加科普奖得主，法籍越南人郑春顺所著，由低音·北京联合出版公司出版的《星空词典》。
《星空词典》和《花园词典》是一套书，都是社科类的科普书。
作为一本专业有“内涵”的天文科普书，《星空词典》整书以26个字母为序，夹杂了大量的天文物理名词解释、现象说明、宇宙、星空，那些专业的天文物理学词汇和那些历史中闪闪发亮的人物故事，书中都有涉猎。
原谅我的孤陋寡闻，我没有发现比它更全面更简单易懂的天文物理科普书了。不需要具备特别深入的专业知识，就可以简单的看得进去的一本真正的“说人话”的科普书。每个内容短小精干，随拿随看，特别适合现在的碎片化阅读。
鸡生蛋还是蛋生鸡？《星空词典》第357页的《物种起源》和第582页的《地球生命的统一性》做了简单的介绍，其实万本同源，我们都是由基本的粒子构成的。在不断的基因突变和自然选择中，大自然进行着各种试验，从而产生了现在的生物多样性，地球上的生命，不论是植物、动物、鱼、昆虫还是我们人类，都是在约38亿年前的一个原始细胞的后代，我们都有一个唯一且共同的祖先。
宇宙到底是什么？从宇宙年龄到宇宙日历，再到宇宙常数，宇宙网，宇宙的化学组成，宇宙不久的将来，宇宙遥远的未来，宇宙的形状，宇宙的运动，宇宙的声音，循环宇宙和可观测宇宙等等多个篇章的介绍和解说，看完以后你会明白，宇宙之大，未知之多，科学进步还需要更多更广阔的尝试。
宇宙中，地球到底处于一个什么样的位置？亚里士多德的地心说，哥白尼的日心说，开普勒发现的行星运动规律，伽利略和牛顿的新物理学，在一步步的求真过程中，人类的进步肉眼可见！地球，作为浩瀚宇宙中一颗微尘，因为有了生命体而显得格外特别。
地球上为什么会出现生命？人择宇宙学原理，宇宙的演化，天外来客，极端条件下生存的物种，泛种论，光合作用这些都可以说明生命在地球上出现的各种可能。但是不论怎样，目前都没有最佳的求证，无法做实验以证明。
外星生命，是否真的存在？人类一直忙于发现外星生命。众多科学发现告诉我们，外星人可能是存在的，诸多的太阳系外行星的发现，证明了行星的普遍存在。1953年，美国化学家斯坦李米勒和哈罗德尤里在模拟实验中成功的在试管中复制出生命的基本分子氨基酸的存在。20世纪70年代，天文学家在学籍科技发现了复杂分子。极端条件下生存的物种存在也在证明大自然制造生命时具有很大的变通性。
……
看刘慈欣的科幻小说《三体》的时候，对于刘慈欣在作品中呈现给读者的三体世界，我是惊叹的，我一度认为《三体》可以在某种程度上重塑一个人的宇宙观。而《星空词典》比《三体》更权威，和《三体》的小说体裁不同，《星空词典》就是一本天文物理学的科普书籍，书中所列举的知识内容就是现在最新的天文物理学常识。
还有一个我很喜欢的章节《科学与佛教》，郑春顺作为一个越南籍佛教世家的科学家，对于佛教和科学的思考从未停止，经过多年思考和探讨，他认为科学的目的是研究和解释现象，而佛家的目的是治愈。他信奉着爱因斯坦的话：“未来的宗教是一种宇宙宗教。”对于科学和佛教，我们既需要理性的科学，也需要人文关怀的佛教认知。这是作者在科普的同时，还涉及到了哲学问题，意识和思想的拷问：“有来源，有归宿，是观星，也是观内心”。
没文化真可怕，一本书可以让你快速科普当前流行的天文物理学历史和理论，一本书可以让你引起诸多思考，一本书可以让你深化思维认知架构，这本低音·北京联合出版公司出版的《星空词典》推荐给求知的你！
《星空词典》读后感(四)：从A到Z“读懂”宇宙之美：精准的“造物神话”，人类智慧的栖息地
传记电影《万物理论》中，年轻的物理学家史蒂芬·霍金遇到了温柔美丽的简，在校园舞会上两个人情愫暗生。
虽然一个是钻研宇宙天体的“理工男”，一个是研究西班牙古代诗歌的“文学女”，但他们都有着“时空旅行”的共同梦想：简向往20世纪20年代欧美文学的“黄金时代”，霍金醉心于找到宇宙的起源。
电影《万物理论》中的霍金与恋人简在璀璨的星空下，简低声念出了几句诗：“创世之初，只有天地，大地混沌，没有定型，黑暗笼罩着深渊。”霍金瞬间被打动，两个人的心真正地走到了一起。
浩渺宇宙不仅是霍金恋爱故事的背景板，霍金24岁时发表的论文《膨胀宇宙的属性》，更成为“大爆炸理论”的经典研究，揭开了宇宙起源谜团的一角。
星空，是霍金爱情与事业的起点，是一个充满魅力的“美”之所在。
法国天体物理学家、联合国教科文组织科林加科普奖得主郑春顺的新书《星空词典》，则以别具一格的“词典”形式，用近300个词条，从A到Z诠释“宇宙之美”。
《星空词典》书封在内容上，《星空词典》涵盖了几乎所有与“宇宙”相关的理论与思想， 有星系、暗能量、相对论等天文知识，也有关于星空的神话、艺术哲学等的论述，是一本全面详尽“讲宇宙”的科普著作。在写作方式上，在保证科学严谨之余，也不失幽默的趣味，“星际托儿所”“核炼金术”等生动的表述，深入浅出介绍各种“高大上”的天文学概念。
在郑春顺看来，宇宙的美是多层次的，可以从宇宙本身、宇宙与科学、宇宙与人文三个视角切入，可以说是理性与感性交织，科学与想象齐飞。
01 从宇宙起源说起：一场精准的“造物游戏”
在科幻小说《三体》中，物理学家“绿眼镜”在一台巨型机上演示了一个“地球演化数学模型”，其中设置了天文、物理、化学、生物等复杂的参数。如果将其中某一个参数进行微调，地球的环境将发生彻底的变化。“绿眼镜”说：
“从宇宙的角度看，如果大爆炸的参数偏离亿亿万分之一，就不会有重元素出现，也不会有生命了。”事实上，无论是140亿年前的宇宙大爆炸，还是38亿年前地球上生命的诞生，其本质都是一场无比精妙的“造物神话”。
在20世纪60年代以前，“稳恒态宇宙”受到人们的普遍认同，宇宙是一个恒定的存在，万事万物都受到特定原理的束缚。
随着爱因斯坦广义相对论的提出、宇宙微波背景辐射的发现等天文学突破，“宇宙大爆炸”成为新的宇宙起源主流学说，彻底改变了人们对宇宙的固有认知。
根据大爆炸理论，宇宙在140亿年前经历了“从无到有”的过程，起点是“砰”的一声爆炸，从一个极密、极小、极热的奇点极速膨胀，瞬间释放出的物质能量充满了整个宇宙。
在此后数十亿年的演进过程中，在引力、暗物质等的作用下，包括地等在内的行星、恒星、星系等参演了一场盛大的“宇宙芭蕾”，它们互相吸引，形成了今日宇宙格局的雏形。
从“无穷小”到“无限大”，宇宙“魔法”的神奇之处不仅限于此，它的一些“无心之举”还为地球孕育生命提供了完美条件。
它先是将“日地距离”设置在一个“刚刚好”的数字上：约1.5亿千米，这个距离使得地球有了适宜的温度，并产生了充足的“液态水”，提供生命所需的水分。如果距离过近，会导致水分蒸发，距离过远则会使地球被重重冰山所覆盖。
春夏秋冬的四季变化、黑夜与白昼的交替，则很可能与行星“绝妙”的撞击有关。根据行星撞击理论的说法，受到小行星撞击后，地球的自转轴有了23.5°的倾斜角度，不同纬度地区受到太阳照射的强度产生差异，从此有了分明的四季。
小行星在陨落过程中，“不小心”撞掉了一部分地壳，形成了地球的卫星：月球，它反射太阳光到地球上，人们就可以在夜晚欣赏到“月色凉如水”的美景。
电影《月球》中，从月球看向地球的画面6500万年前的，陨石坠落等使得地球的生态系统发生巨变，称霸地球1亿多年的庞然大物——恐龙走向灭绝之途，一些体型小、对食物需求量不高的哺乳动物幸运地存活下来，人类的故事从这里埋下伏笔。
看似漫不经心的安排，其实暗含无数个精确的参数设计，最终打造出一个生机盎然的地球，这种神奇的力量令人叹为观止。
02 人类的星空探索：从泛灵宇宙到科学宇宙
早在数万年前，人类就已经开始了对星空的探索，从时间线上来看，分为泛灵宇宙、神话宇宙和科学宇宙三个阶段。
在最初的泛灵宇宙时期，一草一木、一沙一星辰中都住着一个“神灵”，人与宇宙之间有着“灵性”的连接。到了“神话宇宙”时期，人们开始用神话故事来解释身边的自然现象。
古希腊罗马神话中，奥林匹斯山的宙斯在震怒时，产生了电闪雷鸣，太阳神阿波罗每天驾着精美的马车驶过天空，所以有了太阳的东升西落。
古代玛雅人的传说体系中，大鸟神沃库伯·坎奎克斯是天空的主宰者，太阳神基尼什·阿哈瓦会变换身份在白天与黑夜间穿行，月亮神I是太阳神之妻，也掌管生育、纺织等事务。
驾着战车的阿波罗在不同文明的“神话宇宙”体系中，宇宙被“神格化”，并赋予人的性情，还包含了人们对于丰收富足等的美好期待，和人们的日常生活、宗教祭祀等活动紧密相连。
到了公元前6世纪左右，人们开始认识到，宇宙并非是神的世界，而是有着特定的运行规律，于是探索宇宙的种种奥秘，成为此后数千年人类科学的一大主题，也就是“科学宇宙”时期。
从发展路径上看，天文学的演进是一个偶然性与必然性的综合体。
一方面，许多重大突破都源于某个微不足道的契机。以火星上水的发现为例，美国科考队员斯科尔偶然在南极捡到了一块黑色天外陨石“艾伦山84001”，当时并不以为它有多么重要，几年后的研究却发现，这块貌不惊人的石头来自火星，上面可能还有微生物的痕迹。这一发现为NASA寻找火星水资源和生命迹象的旅程拉开了序幕。
电影《火星救援》剧照宇宙微波背景辐射的两位发现者威尔逊和彭齐亚斯，原本为改善电话的通话质量安装的精密仪器，却意外地捕捉到了遥远的天外讯号，并因此获得了1978年的诺贝尔物理学奖。
另一方面，人类对宇宙的认知是一个循序渐进的过程，即便天才科学家也难免受特定时代的局限。
物理学家牛顿被苹果砸中了头部，启发了有关“万有引力”的灵感，是理性时代的启蒙者。但他本人的后半生却致力于炼金术，试图证明上帝的存在，身上有着浓郁的“中世纪精神”残余。
理性主义与神秘主义并存，是牛顿身上颇具矛盾性的两面，也和他所生活的时代密切相关，宗教信仰、上帝、恒定宇宙等概念仍然在他的思想体系中扮演着重要角色。
从三个阶段的关系来看，几个宇宙时期之间并非泾渭分明，彼此之间有着千丝万缕的联系。
欧洲天文学在为星体、探测器命名时，经常用神话人物的名字：金星被取名为“Venus”（即维纳斯），是希腊神话中爱与美之神，木卫二名为“Europa”（即欧罗巴），是神话中的腓尼基公主，被宙斯劫掠后带往一块大陆，也就是今天的欧洲。
03 星空之下的文化：从梵高到“今夜月色真美”
据说，日本作家夏目漱石在一次课堂上，将英文中的“I love you”，翻译成了“今夜月色真美”。
以撩人月色含蓄地传递自己的爱意，是日本物哀文化的一个象征，亦是星空渗透进人们生活点滴的一个侧影，与霍金在星空下的表白有异曲同工之处。
事实上，在科学家们致力于发现宇宙真相的同时，人类的文明进程把美丽星空与文学、艺术、哲学等紧紧联系在一起，人们用手中的笔记录下自己对星空的印象和思考，这些内容反过来又为星际探索提供不可或缺的线索。
东西方的文字记载和图像资料中，不乏对天体现象的观察。成书于公元105年前后的《汉书》中，有“三月已未，日出黄，有黑气大如钱，居日央”，详细地描述了发生在公元前28年的一次太阳黑子现象。
文艺复兴时期佛罗伦萨画家乔托的画作《东方三博士来朝》中，拖着尾巴的哈雷彗星出现在画面上方，这颗出现在1301年彗星被乔托称为“伯利恒星”。20世纪80年代，欧洲空间局发射的一艘以观测彗星为主要任务的太空船，被命名为“乔托号”，以纪念乔托的天文学成就。
乔托《东方三博士来朝》宇宙作为一片神秘之境，是人类丰沛想象力的落脚点之一，科幻题材的小说、影视作品层出不穷，以星空为主题的艺术作品更是数不胜数。
刘慈欣的《三体》系列中，宇宙变成了一座“黑暗森林”，文明高度发达的三体人可以造出外表完美流畅近乎艺术品的探测器“水滴”，相形之下，地球人类设计的太空舰队显得粗陋笨重，不同文明之间的冲突在太空层面展开。
科幻电影《火星救援》中，主人公被遗留在火星上，用燃烧氢气和氧气的办法合成水，在太空上种起了土豆，最终等来了救援的同伴。
在艺术领域，印象派大师梵高笔下的星空具有震撼人心的魔力。
《罗纳河上的星夜》中，深蓝色的背景下，黄色的星子闪烁，路灯投射在水面上拉长的倒影、远处的村落、岸边停泊的一艘小船、夜幕下的三两行人，组成了一幅静谧的星夜图景。
梵高《罗纳河上的星夜》人文艺术与星空彼此成就，是感性与理性的糅合。不过也有人提出过不同观点：他们认为宇宙本身是美的，但科学视角下的宇宙是冰冷、枯燥且乏味的，破坏了宇宙的神秘美感。
美国作家理查德·耶茨在诗歌中“吐槽”：不要在天文学家那里找寻知识，他们只是用望远镜，追随恒星纷飞的路径。英国诗人济慈认为，自然哲学“折断了天使之翼，用线条和规则打破了所有的神秘”。
在《星空词典》的作者郑春顺看来，这些观点未免有失偏颇。他的理由有二：
其一，人类认识宇宙的过程，会让人对自然力量产生深深的敬畏感，这种体验也是一种美和诗意的感受。更何况，每一个新的认知和发现的背后，都会牵连出新的更多的“为什么”，宇宙的神秘不减反增。
其二，科学也是“美”的，一个精练的数学公式或定理，可以解释复杂的天文现象，“简洁、有力”未尝不是另一种独特的美感。
漫天星辰、月色如水，与浩渺宇宙相比，人类不过是一粒粒微小的星际尘埃。我们感慨其宏大与壮丽，赞叹它信手拈来的神奇“造物”能力，更在不断地追索关于宇宙的答案，试图“读懂”它的前世今生。
在星空的浩瀚世界里，知识、理论、艺术或许会昙花一现，但“美”终将永恒
《星空词典》读后感(五)：被称为生命之母的太阳，真的会有毁灭的一天么？
这几天在看一本关于天文学的科普读物，名字叫做《星空词典》。
和之前读过的《花园词典》一样，《星空词典》也是由相关领域专家编写的词条汇总而成。书中主要介绍了宇宙中常见的天体以及天文学现象。
虽然我只是一个“天文学”新手，但在整个阅读的过程中，也能毫无障碍地理解作者列举的每一个词条。不过，就我本人而言，最感兴趣的，反而是陪伴人类最久，对人类贡献最大的太阳。所以今天，我将结合《星空词典》中的相关词条解释，介绍从太阳与人类的关系，以及它光芒万丈的一生。
太阳的神话：神圣的“生命之母”，“万光之源”
众所周知，在各大民族的神话里，太阳有着至高无上的地位。
作为“生命之母”和“万光之源”的太阳，依靠自身的光芒，掌握着宇宙的白天与黑夜，温暖与寒冷。它被古埃及人称为“太阳神”。早上，他化身凯布利，白天是拉，晚上则是阿图姆。
太阳神拉、阿图姆、阿蒙和阿吞虽然太阳神拥有多个化身，但却只有一个名字。这个名字除了女儿伊西斯之外无人知晓。据说，如果有人正确地喊出太阳神拉的名字，那么世界就会毁灭，宇宙也会重归于黑暗与混沌。
古埃及人还认为，太阳神拉是世界的本源。凭借名字的力量，太阳神拉获得了无尽的能量，从而创造了世界。因此，太阳神拉不仅有创世的能力，也有灭世的能力。
在日本神话中，太阳则被成为“天照大神”。天照大神既是最高父神伊邪那岐的女儿，也是日本第二代的创世神，掌管人间的光明与温暖。
而在印加和玛雅文化中，许多自然现象都源自对太阳神的爱与恨。比如，阿兹特克人就认为，太阳是土地女神的孩子，他的武器是一条火蛇。为了保护母亲，太阳杀死了南方的400颗星星和姐姐黑夜。也正因如此，世上才有了黑夜与白天。
除了象征光明，太阳还象征着“多产”。印度人把太阳唤作苏丽那，并用一个站在彩车上的年轻男子来代表他。
马车上只有一个轮子，象征着一整年。轮子上有十二根辐条，分别象征着十二个月。马车一侧垫着北极星，另一侧靠着宇宙的中轴线梅鲁峰。
从各民族的神话中我们可以看出，人们早已了解太阳的重要性。它既是宇宙万物的“生命之母”，也是抵御黑暗的“万光之源”。倘若没有太阳，世界将陷入永恒的死寂。
那么，太阳真的是不灭的么？它可以一直为我们提供源源不断的光和热么？如果太阳真的会毁灭，那人类所居住的地球，又将面临着怎样的命运呢？
太阳的一生：从诞生到死亡
1、太阳的诞生
大约45亿年前，太阳出生在距离银河系约2.6万光年的郊区。从成分来看，太阳由一个氢和氦占98％的星际气体云在重力作用下坍缩而成。
坍缩使云的中心变热，从而引发质子的核聚变。从远处看，就像是一个气态的球体在燃烧。我们的太阳就是这么诞生的。
不过，平常我们所看到的太阳，是一个角直径约为半度大小的明光耀眼的圆盘。这个目视的太阳表面，叫做“太阳光球”。
由于太阳的大气物质不是完全透明的，所以当我们观察太阳的时候，视线只能到大气内的某个深度。在球体表面的一般温度最高，而边缘部分昏暗一些的地方，温度会低一点。
这些深浅不一的地方，意味着球面温度高低的不同。同时，也告诉了我们，太阳在不同区域的活动形态。
那么，太阳到底是怎样活动的呢？
2、太阳的活动
太阳的活动对地球至关重要。有时它的一个“喷嚏”，就会引起地球“感冒”“发烧”。因此，了解太阳的活动，是人类一直以来最重要的研究课题。
运转中的地球在中国神话里，太阳的运动与女娲补天有关。传说水神共工因撞断了不周山，于是引发了大洪水。洪水摧毁了支撑天地的柱子。因为天地的晃动太阳失去了平衡，并开始向西运动。女娲娘娘见状，便在晚上的时候用乌龟的四只脚补好了天。这才让太阳恢复向东运动的正常轨迹。
当然，这个只是神话传说。根据科学家们的观察，太阳活动主要有三个状态，它们分别是“太阳黑子”、“光斑”和“米粒组织”。
太阳的构造“太阳黑子”指的是太阳圆面上常有一些大小不等的黑斑。太阳圆面边缘整体更亮的是“光斑”，而在圆面上看到的颗粒状结构，便是“米粒组织”了。
因为太阳表面磁场会随着物质的流动而翻腾，有时磁力线会被绷得很紧。当超过临界点时，磁力线陡然崩裂、重组而释放巨大能量，这种现象称为“闪焰”。
闪焰发生的时候会爆发大量的带电粒子，这些粒子会以高速逃脱太阳表面，然后冲入太空。
当这些带点粒子（又称太阳风）抵达地球时，就会在地球的南极与北极之间流窜。受南北极磁场的影响，粒子会形成一条巨大的辐射带。
这条辐射带被称为“磁球”，它就像一个巨型的甜甜圈，环绕着整个地球，保护着地球上的生物不至于遭受辐射粒子的侵害。
另外，当这些带电粒子冲进地球极区高空时，会与稀薄的大气产生交互作用，从而形成诡丽变幻的极光。
带电粒子冲进地球极区高空演示图美丽的极光不过，需要注意的是，如果这些粒子能量过大，速度过快的话，就会形成“太阳风暴”。
太阳风暴模拟图科学家们把太阳风暴称为太阳的愤怒。它威力巨大，会对地球的空间环境产生巨大的冲击。当太阳风暴爆发时，地球上的一切通讯，包括卫星与臭氧层，都有极高的可能受到严重的损害。
另一种对地球影响较大的太阳活动叫“耀斑”。“耀斑”是在太阳黑子活动剧烈时的爆发现象。耀斑从闪现到消失有的只有几分钟，有的则可高达几小时。
每次爆发，耀斑都会释放出巨大的能量。据监测，大耀斑在十几分钟内释放出的能量相当于100亿颗百万吨级的氢弹爆炸产生的能量。同时也相当于地球上10万至100万次强火山爆发所释放的能量总和。
色球层耀斑会产生大量的紫外线、X射线和Y射线辐射，并抛出大量的高能粒子。这些高能粒子到达地球后，会对地球产生强烈的影响。比如扰乱地球磁场，引起磁爆。而强烈的辐射会破坏地球的电离层，致使短波通信中断。
3、太阳的死亡
不管是今人还是古人，都一致认为太阳的存亡与自己的存亡息息相关。人们对太阳心生敬畏，而我们最关心的问题是，太阳能不能为我们源源不断地输送光能和热能？它会有毁灭的一天么？
答案是肯定的。
后羿射日从时间来推算，现在的太阳正处于中年期。当进入老年期，它会变成一颗红巨星。之前已经说过，太阳的主要成分是氢，而氢燃料的储量不是无限的。据计算，太阳将在50亿年后耗尽自身的核能量，然后熄灭。
整个过程大概是这样的。首先，太阳的核心坍缩变成一颗白矮星。接着，在几十亿年中，白矮星将继续向太空中放射暮剩余的热量与能量。在这个过程中，整个星体将变得越来越冷，亮度也越来越暗。慢慢地成为星际中无数隐形恒星尸体的一员。
而它的外表则被扔向了太空，成为了能够发出发出万丈光芒的“行星状星云”。不过，它的亮度会时间的推移变得越来越小。
最后，行星状星云”被分解为氦原子、碳原子和氧原子。为此，太阳终于度过了将近100亿年的美好时光。
太阳毁灭对地球的影响
它对地球最大的影响，主要有两个。一是我们为了生存，不得不去寻找能够满足我们能量需求的其他天体。第二个是当太阳毁灭时，地球也许会因为引力作用而与太阳发生撞击。
因为太阳在丧失质量的过程中，对周围行星所施加的引力会变小。因此，如果行星运行轨道变大，地球就能远离红巨星触手可及的地方。
从科学家们的计算结果看，如果红巨星减掉至少十分之二的质量，那么地球就是平安的。可是，如果太阳减掉的质量少于这个数值，那么太阳便能让地球直接消失。
不过大家也不用太过担心，50亿年后我们这一代人估计也已经不在了。而我们的后代子孙也许会像《流浪地球》里面的人一样，凭借一己之力背着地球流浪，寻找合适的发光发热体。又或是迁徙到气候更宜人居住的冥王星，延续人类的文明与文化。