(一)
早上去长江大堤上散步。不一会儿,远远地看见一个人走过来,很像是母亲,等她走近,一看还真是母亲。问她为什么来了,她说:“我一直在寻你。”我又问出了什么事,母亲笑道:“就是想跟你一起走走。”我们一起转身百米港走去,母亲说:“总怕你往相反的方向走了,左看看,右看看,老远看到一个人,就晓得是你了。”我挽着她走,她指着两旁的防护林说:“这些树还是我跟垸里的人栽的……等树叶长出来时,你也该走了。”
(二)
父亲溜达到我房间里来,突然凑近电脑屏幕,“是不是在写我坏话?”我说没有。他撇嘴,“那你也不写我好话。”我说:“你又没看过我写的。”父亲说:“我是没看过,跟我打牌的看过,一出去就有人说你儿子又写你啦,你出名了。”我说:“那你还不高兴?”父亲瘪瘪嘴,“高兴个大狗卵!你又不给我稿费。”我说:“我不是打钱给你了吗?”父亲仰起头,“我不管!你要写我好话!晓得啵?”说完,他又慢悠悠地走了。
(三)
李子柒种棉花,拉种了四十多年棉花的我妈一同看,我妈说:“棉花么能这样种?这样把头掐了,一株结不了几球……咿呀,蛮会做的……哎哟,好能哎!管么子都会哩……这个女伢儿几厉害……"此时我爸晃荡过来了,“你们在看么子?这个女伢儿是么人?你认的熟人?结婚吧?几多大?……一个男的都没得?”我妈回:“咿呀,有男的好了不起?人家女伢儿自家做得几有劲儿哩,要男的做么子啊?”我爸又讪讪地离开了。
(四)
母亲摘回来的青菜,叶片上还有露珠。封城期间,朋友问我乡下情况如何,我说至少菜是不缺的。家里萝卜、青菜多得吃不完。
(五)
天气和暖,听到楼下有聊天的声音。探头看去,一位叔爷站在我家门口跟我父亲聊天,他不进来,也不戴口罩,而父亲坐在堂屋里,也不靠近,也不递烟。
(六)
母亲中午熬的红薯粥,炒了一盘粉丝,父亲很爱吃,吃了又吃,盘子马上要见底了。我说:“爸,你再夹,我就一口粉丝都吃不到了。”父亲缩回了筷子。母亲探头说:“锅里还有呢。”然后又端了一盘上来。我说:“爸,你吃,没得关系咯。”父亲撇头,“我不吃。”我说:“你吃嘛。要吃几多有几多。”父亲说:“天王老儿叫我吃,我都不吃。”我走开,再溜回来,父亲又在大口吃。我笑说:“你这不是又吃咯!”父亲昂起头说:“我就是天王老儿!”