?你打开了 概率论 的第 338 篇文章“谈对象了吗？”“什么时候结婚啊？”“隔壁和你同龄的那谁，都有二胎了。”“你看看你马上都30了，怎么还不着急啊。”……这是最近一年，听到关于我的最多的话题。好像不论是回家还是参加同龄人聚会，身边总有一个声音在提醒着自己：原来，我也是即将奔三的人了啊。「奔三」这个词，以前总觉得离自己很遥远。而现在想想，也不过只有几年的时间。小的时候总想快点长大，早一点体验那些未知的人生。慢慢地到了18岁，高中毕业，那个时候还是想时间快点过，以为这样就可以远离家，远离父母的约束。22岁的时候，大学毕业，想快点工作，以为这样就可以过自己想过的生活。到了25岁，依然觉得自己还有大把的时光可以浪费。但仿佛只是一眨眼，在某天醒来的早上，看到镜子里的那个自己——皮肤有点松弛，笑起来眼角有点皱纹，脸上多了些许疲惫。恍惚之间才突然意识到这些年时间的流逝。只是内心里的那个自己，还是不愿承认这个事实。人好像就是这么奇怪。

　　10岁到20岁的时候，觉得时间过得慢，想快一点到达新的阶段。

　　而30岁的时候，却发现时间眨眼即逝，想慢一点，再慢一点。

　　好像到了那个年龄之后， 就不能再像10几岁那样，可以想做什么就做什么，每做一个决定都要犹豫很久：

　　遇到喜欢的人，不敢再像以前那样说出来；

　　工作不顺心，不敢像刚进入社会时说辞就辞；

　　想改变现在的状态，却不敢轻易尝试迈出那一步。

　　……

　　成人世界里，每一步都要为自己的决定承担后果。

　　面对即将30岁的人生，我们多了这个年龄该有的成熟和理性。

　　但似乎很多东西也在丢失，丢失了曾经的青涩、稚嫩。

　　也丢失了曾经面对未知世界的勇气。

前段时间，“第一批90后马上就30了”登上了热搜，不少网友留言感慨：没存款，没恋爱，怎么就30了啊。不敢接受，变老真的是一件很可怕的事。快30了，我的生活好像还是没有多大起色。……大多数人眼里，30岁是人生的一个重要节点，似乎只要过了这个年龄，一切就已经被定格，很难再改变。写这篇推送的时候，我尝试在知乎上搜索【30岁】，出来的大都是“30岁了重新开始晚吗”、“30岁应该有多少存款”、“30岁一事无成是什么体验”……30岁这个关键的分岔口，不管来自社会，家庭，还是自己，无形中都有一种压力。家庭，事业，存款，仿佛所有声音，都在告诉你要有这个年龄应该有的样子。倘若有一项没有达到理想中的状态，就会被定义为是一种失败。很多年前，读到的一段话说：“多希望有一天突然惊醒。发现自己在小学三年级的一节课上睡着了，现在经历的一切都是一场梦，桌上满是你的口水。你告诉同桌，说自己做了个好长好难受的梦。同桌骂你白痴，叫你好好听课。你看着窗外熟悉的操场，思绪万千，庆幸多亏刚才是个梦。于是，一切又都充满了希望。”30岁对于很多人来说，就像在做这样一场梦。很长很难受的噩梦。而唯一的区别，大概就是30岁这场梦，怎么都醒不过来。“你有想过自己30岁会是什么样子吗？”有次和朋友聊天的时候，她突然问。我当时沉思了很久，想象着自己的30岁该是事业稳定、家庭幸福。仿佛关于30岁的所有幻想都是历经风雨之后的洒脱和稳重。但眼看着马上就要迈入这一阶段，却发现自己离期待的样子还很遥远。与其说有一种挫败和紧迫感，不如说是不甘接受这样平庸的自己。这种感觉，在临近30岁的时候，愈加地明显。不甘平凡，却又在遇到未知的时候，感到恐慌，没有勇气向前。前几天又重温了一遍《海上钢琴师》，在电影最后，游轮就要被炸毁，1900决定下船。但最终又选择回到了船上。以前看的时候不懂，觉得宁可放弃生命也要留在船上的主人公，是因为没有勇气面对“外面的世界”，是逃避，是懦弱。而现在再看，突然间发现，原来他才是最有勇气的那个人。选择和恐慌面前，他清楚地知道自己想要的是什么，朝着那个方向坚定并且勇敢。很多人为他惋惜，但就像影片最后独白说得那样："陆地对我来说是一艘太大的船，太漂亮的女人，太长的旅程，太浓烈的香水，无从着手的音乐。我永远无法走下这艘船。毕竟，我从来没有为任何人存在过。”一直生活在“外面世界”的我们，有过太多的选择，听过太多的声音。却很少可以无所畏惧地为自己活一次。30岁这个转折点，对很多人来说，是未知，是恐惧，也是迷茫。但何尝不是一个新的契机。此时此刻的我，面对即将30岁的自己，仿佛多了一份坦然。因为我清楚地知道了，要怎样过这一生，是需要自己来决定。即使30岁又有什么关系呢。

　　 如果30岁的生活是陆地 

　　 你心里有没有一艘大船？

文 案    艾 艾责 编    乔 木

　　95后纪实录    vol.OO1 

　　揭秘 当代青年 的生活方式