点击上方蓝字关注哲思风向
我没有北漂过，作为郑漂的我，今年冬天也感觉挺冷的，在他乡的你，开心点，人间不值得。
——小思
文 | 树与沙
01.
北京不是一个人的北京。
最近北京清退租户的事儿闹得沸沸扬扬，天大地大，居然没有可以容纳一个人的几平方米，想到这里，谁能不鼻酸。
我和我周围的人几乎都被租房子这件事搞崩溃过。同事北北刚到郑州的时候，工资微薄，住在城中村的一个小房间里，谁知道没多久那个地方就通知了拆迁。那段时间，北北每天下班都骑着借来的小电动车四处打听房源，整整折腾了十来天才勉强找到了一个狭窄的隔断间落脚。北北租的房子是个三室，住了大概有二十几号人，拥挤脏乱不说，室友也鱼龙混杂。北北顶着一张丧气脸跟我说：“真是没办法，眼睁睁看着屋门外的挖土机就要碾压过来了，我再不搬就只能滚出郑州了。”而我自己，也是和另一个同事挤在一间次卧里，境况并未好到哪去。
像我和北北这样工作不久，在非一线城市住着群租房的小白，一抓一大把。我们这样的普通人，没有要成为社会精英的远大理想，想追求的只是最平凡朴素的生活。我们可以在工作日加班到半夜三点完成一个靠谱的方案，也可以在周末刷剧看电影和朋友胡吃海塞嗨到天亮。我们搞不懂遥远的未来，但也绝不会破罐子破摔。为了今天不会更坏，要打起精神来啊。
我们都是会害怕被赶出租房的小人物，也是今天必须要为自己的小宇宙而一路向前的人。
0⒉
北京不是一个人的北京。
前几天下午，北京朝阳区红黄蓝幼儿园事件的最新通报贴出来，称“未发现有人对儿童实施侵害”。看到这个消息，微信群里有好几个同事不约而同地发出了鲁迅先生那句“我已经出离了愤怒”。那天晚上，一向按时睡美容觉的小楠失眠了，学新闻出身的北北看了300遍爱豆的盛世美颜才平复了一点糟糕的心情，正怀着宝宝的蘑菇叹了口气，焦虑着怎么才能让未出生的孩子在来到这个世界的时候，多一些安全感。我也没有睡着，不知道自己在瞎矫情个什么劲，只是突然想起了家里小侄子的笑脸，觉得好害怕。
谁不希望没有人受侵害的说辞是真相，可看到通报的那一刻，又有谁是真正地被说服。小楠、北北和我，都是二十出头的未婚女青年，从前没有思考过幼儿教育这样的问题，最近的新闻出来的时候，内心的不安却越来越多。别处有侵害，此处未必安全。
我们仍然继续着讨论口红和粉底液的日子，烦恼一日三餐吃什么，在看完《嘉年华》这样的电影后沉思半天，偶尔也憧憬能休几天假去远方旅行。可这些琐碎的喜忧啊，是我们克服了巨大的恐惧才榨取出来的，我们深深记得那些不仁的侵害。生而为人，我们必须带着那些或无形或具体的侵害，继续让深陷泥潭的日子正常运转。
我们都是带着小孩的纯真踏入沼泽地的大人。
北京的小孩哭了，我们没办法无动于衷。
不管生活在哪一个城市，我们都要带着眼泪像小孩一样蹒跚。
0⒊
北京不是一个人的北京。
你也不是独自在城市森林艰难行进的大人。
无论生在何处，经历如何，我们都是一样的普通人，会为了租房子这样的事情烦恼，也会因为连小孩子都不能干净纯粹地活着而愤怒。我们都是一样没有安全感和归属感的普通人，在强权面前，月薪20000的和月薪3000的，有小孩和没小孩的，都有一样的恐惧和担忧。
不管有没有站在风暴中心，我们都不是局外人，即使没有踩到那一滩淤泥，也离不开这一滩淤泥。作家周鱼在评价随笔集《枕草子》时说过这样一句话：一份在淤泥中保持自明的可爱。的确，你我都是在淤泥中费劲生活的普通人，我们不能从一地鸡毛中出逃，也不能从又黏又黑的淤泥上拔地而起。但你不要害怕，最不济，我们就一起带着伤口，求一份微小而实在的圆满。
清少纳言生活在朝廷与贵族矛盾激化的乱世，一生婚姻不幸，曾经两度出嫁，后来第二任丈夫去世，便脱发为尼。在这之前，与清少纳言亲如姐妹的朋友也离开人世。可就是这样的她，在作品中的口头禅却是“很有意思”，时而颜控地谈论哪个男人穿哪种颜色的衣服比较俊朗，时而化身神吐槽，怼得周围的人无言以对；时而悄悄偷懒，想做个混吃等死的废柴。跨越千年，清少纳言仿佛是开了个微博小号分享日常的小女子。而难得的是，那份可爱的生活气，竟然是生长在乱世和个人的不幸之上的。
但愿，如清少纳言一般，不能改变世界的我们，能将生活压缩，不轻视每一个想认真度过的瞬间。在难搞的日子里，笑出声来。
▽
（点击图片即可听书）
我们是尽心去活成自己期待的模样的普通人，希望成为月亮，虽不似太阳耀眼，但也能普照大地，感知生活。
（长按二维码，加入哲思读书）
阅读是一种自燃
可以燎原，也可以疗伤
点击阅读原文即可听书