每天一本书
一年多读365本书
牛虻
点击上方绿标即可收听韩丹朗诵
每天一本书
各位慈怀读书会的读者们,大家好
欢迎来到我们的每天一本书栏目,我将用一篇文章的长度,来向您讲解书中精髓
今天,我们要一起读的书是牛虻
快乐和烦恼是我们生活的主旋律,无论我们处于什么样的时代,生活在怎样的境况里,我们的生活都缺少不了勇气
而真正的勇气,它来自于每个人内心的爱和信仰,这会让我们生活遭遇不幸时,不至于被现实的困境打败,从而顺利度过那些难捱的时刻
人,是为了某一种信仰而活着的
正如小说牛虻里的主人翁亚瑟,从富家子弟沦为一个革命流亡者,就是靠着自己钢铁般的意志,挺过那些忍饥挨饿病痛折磨非人虐待受尽屈辱的流亡日子,又凭着对人民的爱和革命的信念,努力抗争,直到死亡的最后一刻,都不肯屈服于敌人的枪下
他度过了他短暂而传奇的一生,他的精神意志鼓舞着很多人,而成功塑造出这样一个传奇人物的却是一位英国的女作家伏尼契
她的这部小说牛虻在1897年一经出版,就受到广大俄国读者的热捧,并且被翻译成多种文字流传到世界各国,尤其受到中国广大青年读者的喜爱,于此同时,伏尼契也因为 这部小说的大受欢迎而一举成名,为众多读者知晓
那么,接下来,就让我们一起来认识一下这位英雄人物,看一看他的传奇人生有着怎样的故事,领略一下这本书的精彩
一个少年的出走
19世纪三四十年代的意大利,正处在奥地利殖民统治时期,青年意大利党积极争取民族独立解放,反对教皇专制统治,希望建立起一个独立统一的民主共和国
亚瑟,出生于意大利的一个富有伯登家族,这个家族早在一百年前就成立了轮船公司,他有两个同父异母的哥哥,一个叫詹姆斯,一个叫托马斯
他的母亲曾是家里的一名年轻漂亮的家庭女教师,年纪和他的哥哥差不多,嫁给了他名义上年迈的父亲
而事实上,他的亲身父亲却另有其人,是一名基督教神父,名叫蒙泰尼里,就是后来被教徒们尊崇的红衣教主
他和亚瑟的母亲答应以后彼此不再见面,以换取家里人对这对母子的接纳和照顾他们向亚瑟隐瞒了私生子的真相
而事实上,他的母亲一直受到不好的对待,尤其是他的嫂子茱莉亚,更是用尖酸刻薄的话伤害她
而他自己也从未得到过他们真正的关心和疼爱,那个家对他来说,只是充满了古老房子的丑陋俗气凝滞腐臭和老鼠的地方
正如他所说的:他们一向恨我,过去恨我,将来一样恨我
这位腼腆纤瘦的少年第一次感受到父亲般的温暖,是来自于蒙泰尼里,他的忏悔神父
一颗长期得不到关爱的心是孤独而敏感的,它会本能依赖给他温暖的人,把自己整个的爱和绝对的信任都交给他
而蒙泰尼里对于亚瑟来说,就是这样一个人
尤其在母亲去世以后,他关心亚瑟,总是倾听他的烦恼,给他出主意,带他外出散心,给予他精神上的鼓励和支持,让亚瑟享受到了慈父般的爱,以致于亚瑟是深爱着他的,那是由内心产生的对他深切的爱和绝对的信任
这种充分的信任,促使他把加入青年意大利党的事情说给蒙泰尼里听,他并不害怕他的知道
当蒙泰尼里离开去罗马,新院长卡尔狄神父来到了神学院,并成为亚瑟新的忏悔神父
当亚瑟把党内同志运送政治书籍的事情告诉这位忏悔神父之后,却遭到了他的背叛
就在当天晚上,尽管宪兵们搜查完他的房间后一无所获,依然把他关进了监狱,可后来亚瑟才知道,和他一起被捕的还有党内同志波拉及其他成员
事实上,阴暗潮湿肮脏恶臭以及满壁毒虫的禁闭室没能让他屈服,他并没有出卖同志,而当他知道是卡尔狄神父出卖了他之后,他对十字架上的木雕像产生了疑惑:这位姑息的上帝对出卖忏悔人的传教士为何不加以雷击的惩罚呢?
这是他走向无神论的第一步,然而当他得知自己就是蒙泰尼里的儿子之后,他被一直以来的欺骗带来的愤怒和绝望击败,使他对上帝失去信任,从而走向反对教会的对立面
如果神父的欺骗是亚瑟出走的原因之一,那么第二个原因就是,琼玛扬起手来打在他脸颊上的那一巴掌
琼玛是他从小就一直爱着的人,一生都未改变过
要知道他俩从小一起长大,他们的母亲是好朋友,而他母亲生病去世前的最后日子,她每个白天都来替换他照看母亲,让他得以休息
而且琼玛是个非常善解人意的姑娘,她理解他,从小就知道什么话该说,什么不该说
她也参与了党内活动,并且为波拉做事情,是一个革命意志十分坚定的同志可她误会了亚瑟,以为是他出卖了波拉,对他感到十分失望,于是打出了那一巴掌
爱有多深,欺骗的伤害就有多深;信任有多大,背叛的伤害就有多大,这种反噬是带有毁灭性的
于是在双重打击下,极度绝望的亚瑟,用锤子砸烂了房间里的耶稣受难十字架,留下了去森纳码头找我的尸体的纸条,离开了那个地牢般的家,把帽子丢进水里,制造跳水自杀的假象,偷渡到了南美洲,开始了13年的流亡之旅
万般苦难的流亡生活
他到过阿根廷,后来又到了智利,四处流浪,忍饥挨饿他在船上打过杂,在码头的赌场当过佣人
有一天晚上,一个喝醉酒把钱都输光的水手,无事生非,亚瑟的主人就叫他去把那人撵走
可想而知,他被这人用火钳毒打了一顿,这人力气比他大,而且他刚刚患过黄热病,身体十分虚弱,毫无反抗之力
当时在场的赌客或是赌窟老板都在旁边看热闹,以此取乐,因为在他们眼里,他只是一个一分不值的仆人,是一个可随意玩弄的对象
附近船上的一名外科医生给他草草缝补了伤口,一个当地的老太太收留了他
在她的棚屋里躺了差不多四个月,因受不了那个地方,亚瑟自己逃走了,后来就四处漂泊
他打过零工,给甘蔗种植园的黑奴搬运东西跑跑腿,但是干不长,监工常常把他赶走
去过银矿,可是却被矿主讥笑,被矿工拼命打,找不到活干,时而给人家补补锅,时而给人家跑跑腿,打扫打扫猪圈等
后来遇见一个走江湖的杂耍班子,在里面做了两年的小丑,因为他的残手和坡脚,再被装扮成驼背,就成了一个怪物,会引起观众的捧腹大笑
他能脱离他的流浪生活,完全是因为遇见了杜普雷探险队,他给他们当翻译
恰好他们的翻译生病被送回去了,他们一起待了三年,考察亚马逊河的支流,完成了那次探险任务,并且他们对他的评价相当高,并把他带了出来
一个真正勇敢的人
他吃了那么多的苦头,却没能掉进人性的卑微与邪恶里,跟他心性崇高和对意大利那片土地及人民的热爱是分不开的
就如同他所说的,我要把自己的一生都献给意大利
十三年后回到意大利的他叫列瓦雷士费利斯,而他的整个外表看起来也发生了全然的变化
身材矮小,黑发,黑须,皮肤黝黑,蓝眼睛,宽额大颡右腿瘸,左臂扭曲,左手缺二指,脸上有新刀伤疤痕,让从前认识他的人都无法把他和以前那个误以为是穿着男装的美丽少女的亚瑟联系在一起,他们全都认不出他来了
他不告诉其他人自己的经历,却把真实经历都告诉了琼玛那时他们不仅重遇,还一起在党内工作
那次他旧病复发,且病情很重,就在他的住处,出于对党内同志的关心,琼玛来照顾他,而那个时候,她还不知道他就是亚瑟,直到后来看了他被枪决前写给她的信
琼玛对他说:如果你经历了那万般苦难而仍矢志不渝,你就是我生平所见过的最勇敢的人
于是回到意大利的他,就用手里的笔,写政治讽刺性文章,大多为短小精悍内容滑稽的小品文,发表在法国报纸上,正因如此,还被亚平宁山上的走私犯送了一个牛虻的绰号,而这个绰号被他自己用来当了笔名
不仅如此,他还积极参与到党内的其它革命活动中,他冷静,果敢,睿智,机警,敢于为正义献身,并亲自参与运送武器的行动
从英国购买枪支,经相邻的托斯卡纳入境,设法运到亚平宁山区,那里属于教皇国,不能海港中转,需两次越境,困难极大
亚瑟进入山区,亲自指挥,当武器运送出现更加困难的时候,才回来五个星期的他再次进入山区,在暗探疯狂搜索的情况下,明知很大可能是被捕,却还是义无反顾,抱着必死的信念
所以,当绮达知道他的冒险行动计划以后,以爱他的名义,想要阻止他去,却被他断言拒绝了
绮达是他捡回来的一个吉普赛女人,外人都把她看成是他的情妇,事实上他们的关系没有超出朋友的界限,可这个女人却在心里爱着他
她说:费利斯,和我一起走吧!离开这个恐怖的国家,远离这些人,远离他们的政治!我们和这些人有什么干系?走吧,我们在一起会十分幸福的,我们去南美,那是你过去住过的地方
他回答说:绮达!你要明白我对你说的话的意思我不爱你,即便我曾爱过你,我也不会跟你一起走我在意大利有我的工作,还有我的同志
他在行动中被捕了,被关进了监狱里,因为他的仁慈善良,博爱,在选择逃狱方案的时候,他选择了更复杂难度更大的计划,因为这样就不会危及到东墙外面哨兵的性命
逃狱计划里,需要他锉断四根铁栏杆,而且是上下两处,相当于八根铁栏杆,可他的右手在被捕时被士兵踩伤,没有得到及时治疗,此时肿胀疼痛,更不幸的是,新伤未愈,旧伤复发,病情来势汹汹,他整个人处在极度疼痛中
尽管如此,他还是凭着自己的毅力,连干好几个小时,终于锉断了那么粗,那么坚硬的铁栏杆
他借着一条用衣服撕成布条拧成的绳子,从窗子缒下去,沿着墙爬过去,准备借着地道逃走
不幸的是他在那条小路上晕倒了,结果被卫兵发现,那时他还处在昏迷不醒的状态
他又被关了起来,还受到酷刑,他要求见蒙泰尼里主教,并在交谈中告诉他自己就是他儿子,希望主教大人能放弃神职,和他一起走
可是主教大人依然选择了他信仰的上帝,抛弃了自己的亲生儿子,最后竟同意设立军事法庭秘密处决他
行刑时,士兵们喜爱他,不忍心开枪,故意射偏
在第一次被射中膝盖上方以后,他岿然不动,不肯倒下,并亲自指挥他们射击,于是经过三次开枪,他身中6发子弹,经历了其他被枪决者没有经历的疼痛以后,他才倒下
临死前,他用那只被打断的右手,推开牧师放在他嘴唇上的十字架,他拒绝这些虚伪的东西,他做了他该做的,不需要敌人的怜悯和宽恕
牛虻的生命就这样结束了,他壮烈牺牲,但他的死似乎为人们带来了觉醒而蒙泰尼里主教大人,也在无比后悔和痛心中失去了自己的生命
牛虻的故事就讲到这里,他经历的十三年流亡生活,不禁让我想起了另外一个人十二年的为奴生活,他是所罗门诺萨普,他由一个自由黑人被拐卖成了黑人奴隶,经历一系列非人的磨难,才回到家,获得自由
一个人只有心怀信念,有着追求自由美好生活的向往,以及战胜困难的决心,才能够让生活好起来,或者过得更好
当你受挫悲伤时,你可以暂时哭一哭,释放你的情绪,但是你不能一直陷在痛苦悲伤中不能自拔
持续消沉会让你最终陷入悲观,人一旦失去了勇气,就再也无法站起来那么糟糕的状态将永远继续下去,甚至更坏
当然,从哪里跌倒就从哪里站起来,也是不容易的,所以我们要给自己一些复原的时间,不能把自己逼得太紧
在武侠电视剧里,我们经常看到一个受伤的人,想要恢复元气,需要闭关修炼一段时间
就像牛虻说的,我的勇气,也跟我身上其余部分一样,是后来勉强修补起来的,当时也打烂了,就像一只砸碎的茶杯
生活再难也摧毁不了我们的精神,真正能打败我们的是我们自己
那么,当我们生活遭遇不测,如事业失败,情感受挫时,我们应该沉下心来,积蓄力量,一点点找回我们的勇气,让自己变得更好,更强大,足以面对一切的困难
以上就是我们今天慈怀读书会每天一本书的全部内容,这是慈怀读书会每天一本书的第一百二十四本书
因书明理,以慈怀道,关注慈怀读书会,每天读完一本书,把自己活成你喜欢的样子
*注:配图来自牛虻剧照
*文:涂山狐狸,慈怀每天一本书签约作者喜读书,爱自由微信公众号:涂山狐狸
今日话题一个人只有心怀信念,有着追求自由美好生活的向往,以及战胜困难的决心,才能够让生活好起来,或者过得更好读完这篇文章,你找到心中的那束光了吗?
欢迎加入慈怀每天一本书交流群
与百万书友交流讨论,组队读书