1979年3月，钟叔河终于走出了牢门。
在此之前，他被下放、关押、劳动改造长达22年。
钟叔河旧影
作为出版人，在上世纪八十年代，他冒天下之大不韪，力排众议出版的《周作人作品集》和《曾国藩全集》曾轰动一时。
他曾说：“我从来不习惯跟在领导屁股后面察言观色，先意承志。领导想要出什么书我就出什么书，那我办不到。”
真正让他的名字镌刻在出版史上的，是他主持出版的100种、共计1700万字的“走向世界丛书”。
这套丛书，让钱钟书为之瞩目，并为之作序。
多年后，杨绛先生说：“他（钱钟书）生平主动愿为作序者，唯先生一人耳。”
钱钟书和杨绛
一出牢门，便走向世界
“走向世界丛书”，是钟叔河从上世纪80年代初开始主编的一套丛书。
这是那个年代中国最有影响力的丛书之一，被称为“出版界的巨大业绩”。
这部丛书主要收集了1911年以前，中国人出使、考察、游历西方各国的记录，这些文字构成了早期国人认知世界、记录世界、思考世界的全景图。
劳动改造的余暇，钟叔河一直在思考着中国的过去、现在和未来，他也经常跟一同劳改的朋友讨论这些问题。
同情他的年轻工人，也经常帮他找一些书籍看，包括《二十四史》《资治通鉴》，以及各种汉译名著。
而且，他认为自己终有出来的一天。果然，1979年，他被提前释放，后被“彻底平反”，按在街道工厂做工的月薪，补发了九年的工资。
自身的经历，以及有感于晚清以来国家的愚昧与落后，有感于华夏民族近代以来所蒙受的奇耻大辱，
他寄希望于改革开放、国家富强，所以着手编辑出版“走向世界丛书”。
《书屋》主编就曾一语双关地评价钟叔河说：“一出牢门，便‘走向世界’。”
这套丛书带有鲜明的启蒙色彩，又与改革开放之初的时代氛围相契合，在学术界和出版界引起了极大的轰动。
每种书前都以钟叔河一篇纵横捭阖的万字叙论开头。
后来，叙论结集为《从东方到西方》，出版时，钱钟书先生欣然作序：
“差不多四十年前，我想用英语写一本有关晚清输入西洋文学的小史，曾涉猎叔河同志所讲的那一类书，当时它们已经是冷门东西了。
我的视野很小，只限于文学，远不如他眼光普照，瞻顾到欧、美以至于日本文化的全面……”
钱钟书的序手稿
再后来，杨绛在信中说：“他（钱钟书）生平主动愿为作序者，唯先生一人耳。”
随着丛书的出版，钟叔河也荣获中国出版界的最高奖——韬奋出版奖，而“走向世界丛书”也荣获“中国图书奖”。
三十七年后的2017年，丛书出到了100种，终于完璧。
这套丛书不仅成为钟叔河编辑生涯的见证，而且成为一个时代的见证。
爆炸了一个文化上的原子弹
如今，周作人和曾国藩的书，在每一个书店都可以寻到。但在改革开放之初，却不是这样的。
钟叔河曾说他在某个场合偶遇一位副部长，彼此并不相识，不知怎的，这位副部长就叫住钟叔河，大声地说：“钟叔河！你出周作人，要适可而止啊！”
周作人
然而，他面对压力，仍然坚持己见：“人归人，文归文。”
他认为周作人其人如何评价是另一个问题，其文字确是“五四”新文学思潮中有代表性的存在，肯定它也好，否定它也好，都是无法绕开的。
1986年，钟叔河出版了建国后第一本署名周作人的新书《知堂书话》，他在序中说：
“我所明白无误确确实实晓得的，也就只有这两点：第一，周作人‘已死’；第二，‘他读得书多’。至于别的方面，还是留待能够说和愿意说的人去说吧！”
至于曾国藩，在八十年代，更是定性为汉奸、刽子手、卖国贼。
为了出版曾国藩的书，钟叔河据理力争：“研究中国传统社会的瓦解，一定要看曾国藩的著作，不能对任何人作出全盘肯定或否定的评价。”
事实证明，钟叔河是有远见的，《曾国藩全集》出版后，很多媒体发表评论，称这次出版是“爆炸了一个文化上的原子弹”。
不过，钟叔河对当今社会完全肯定曾国藩这个人，也是觉得完全没必要，“曾国藩毕竟不能够使我们现代化。”
曾国藩是过去了的人物，他的时代已经过去了。
在一个采访中，对于“做官要学曾国藩，经商要学胡雪岩”的说法，钟叔河说：
“这种说法充分暴露了如今官场和商场的文化之低。”
总而言之，从“走向世界丛书”到出版周作人、曾国藩的书，他觉得出版人有一个职责：不能让文化留下空白，读书应无禁区。
我的杯很小，但我用我的杯喝水
今年，钟叔河先生已经89岁了，住在长沙一幢20层的楼上。
他给自己的寓所命名为“念楼”，即“廿楼”的谐音。
也因为此，钟叔河先生的很多作品也以“念楼”为名，比如《念楼集》《念楼学短》《念楼小抄》《念楼随笔》《念楼序跋》等。
其中《念楼学短》一书，俨然已经成为当代的一部名著，在豆瓣上有着8.8的高分。
钟叔河先生作此书，最初只是想让孙辈们通过读古文学习作文章，然而他的孙辈没有一个读文科的。
不过这没关系，出版三十余年来，它竟成为国人学习古文的经典之作。
《念楼学短》所选的古文都在百字以内，或是一个有趣的故事，或是一段精彩的评议，或是一封动人的情书，虽然短小，却都独立完整。
每篇选文都包括文言原文、白话翻译【念楼读】和评批【念楼曰】，钟叔河先生没有停留在对原文意思的翻译，而是融汇故事与生命体会，并借此表达自己的观点和理解。
作为古文的绝佳入门读物，这套书被誉为“百字版的《古文观止》”，写作短文章的“超级教科书”。
杨绛先生在《念楼学短》的序中评价这本书的价值，她认为这本书除了“选文短”，利于学古文外，还有“三好”——
翻译的白话好，注释好，批语好，读了能增广学识，读来又趣味无穷。
而且，仅就洗马君的阅读感受而言，可以在这一篇篇短小的批语中，感受到钟叔河先生鲜明的思想——尊重常识，独立思考。
这种个人烙印从他编的书，到他写的文章，可谓是一脉相承。
钟叔河喜欢法国诗人缪塞的名句，“我的杯很小，但我用我的杯喝水。”
他解释说：“就是说我的脑袋不是很聪明，但我用我的脑袋思考。”
《念楼学短：给现代人的古文必修课》已在喜马拉雅上线！
从《论语》《庄子》，到苏轼、曾国藩，530篇文言佳作，品评2000年古文精华。杨绛先生推荐！
专辑由喜马拉雅人文频道优质主播白云出岫播讲。在读懂古文的同时，学习传统文化的精髓。
长按扫码或点击阅读原文
一起来听古文必修课
↓↓↓
撰稿：阿甘
排版：容易
责编：Aaron
主编：文学爱好者洗马君
成人娃娃销量暴增5倍，疫情怎样重塑了世界？
中国式家庭：孩子都不愿结婚了，父母却还在争吵
《还珠格格》播出22年：我按时长大，你永远年轻