我想，哪怕过了多年，我仍会记得那个9月末尾，在广州采访杜江时的一个细节。他穿藏青色工装，高而瘦，一身清正的气息。脸上有倦容，人却亲切。我们聊了一小时，期间我左挪挪，西动动。他没有。他一直以一个姿势坐着： 军人般笔挺，身体前倾，双脚分开一尺来宽的距离。上半身几乎没动过，腿也是，只有脚偶尔轻点两下。 从始至终，他都是这样一丝不苟。 不压迫。但极认真。 不拘谨。但极真诚。 他的眼睛大而亮，专注地看着你，也端肃地回答每个问题，令你不自觉生出敬畏心。 我让他用三个词形容自己。 他认真想了想，给了我三个关键词。最后一个是：完美主义。     杜江是一个完美主义者。 他不造次，不敷衍，更不油腻。似乎人世间的贬义词，都与他不相干。 前些天他参加快本，有个环节，是他和杜海涛一左一右，站在一个来宾的脚上，测试那双黑科技鞋的耐压力。  测试结束以后，杜江蹲下身，自然而然地，用手擦拭自己刚刚踩过的鞋面。  好教养尽在其中。他说：“嘉宾为了来录这个节目，一身都是干净整齐的，近距离看到那双鞋非常新，应该是第一次穿，给人家踩脏了我就挺不好意思，就随便擦了一下。也没有想太多。”  何谓教养，即，思他人之所思，感他人之所感。并尽自己所能，不动声色地成全他人。 这个细节上了热搜后，很多人都对他刮目相看。 我同样佩服。 而在见到他以后，这种佩服，则变成了佩服er。 我们采访的时间，是当天下午15:40。杜江刚结束N轮路演、一场群访，走进来时，人有憔悴色。 他略微抱歉地说：“今天早上7点起来赶飞机，有点累......” 我问他：“要不要先休息一下？” 他说：“不用，可以马上开始。”非常尊重我们的时间。 他好像向来如此，凡事渴望尽善尽美，没有缺憾。至于自己，委屈一点，累一点，都不要紧。 这一次访谈，我是设置了一些刁钻的小环节的。 比如第一题： “陈数去找李沁借袁泉捡到的杜江同事欧豪放在李现旅行箱杨颖送给张涵予转赠张天爱的一个川航3U8633航班模型，请问，模型是谁的？”是个人都会被问蒙。 但他依然100%配合：“是杜江？”我大笑：“不是。”你看我有多坏！还有一题也是临时插入的：请将以下文字，排列成四句带“飞”字的古诗。 飞飞飞飞大流风鸟绝雀直扬三下兮东尺山起孔云千千南工作人员前来提醒，不要临时加戏。 杜江抬头，劝住了她：“访谈时不要打断。”意思是尊重我们的安排，不要破坏节奏。又把我感动得一塌糊涂。同时也愧疚得不行，感觉自己长满了罪恶的牙，心思叵测，像个成天设诡计害人的老巫婆，人人喊打、活不过半集的那种。而且在此之前，我曾用来这道题来考我们团队的小伙伴，没一个能在2分钟内答出来的。所以特别担心。但，杜江做到了。在不到5秒的时间里，他将打乱的四句诗，一一精准地说了出来。千山鸟飞绝孔雀东南飞飞流直下三千尺大风起兮云飞扬没有提示！没有人帮助！时间只有5秒！ 简直了！ 全场不由自主鼓掌。 谁说演员文化素养弱？谁说明星不读书？杜江就是一个行走的反证，以由内而外的素养，收服了每个人的心。 在处世上，他心中有他人；在学识上，他胸中有墨水。他不是一个空空荡荡的明星。他是一个方方正正的好人，也是一个扎扎实实的演员。  这些年，杜江的资源越来越好，与他的敬业和专业，有着很大关系。我是从2016年开始，关注并喜欢杜江的。因为那一年，程耳的《罗曼蒂克消亡史》上映。从影院出来之后，我记住了两个人，一个是章子怡，一个就是他。章子怡的演技不必说。杜江的表演，则令人眼前一亮。他在其中扮演一个小马仔。也就是“童子鸡”。一个从乡下来的小处男，不谙男女之色，懵懂单纯如白纸。但杀人时，却眼神狠利，满脸狰狞，残暴得令人发指。这种反差带来的冲击感，实在太强了，竟至于一直念念不忘。那时候我就觉得，他是一个真正的演员，而且必定会大红——以演员的身份，不是以综艺的方式。这一天比我想象的更快到来。2018､2019年，杜江作品大爆发。在这两年里，他以拼命三郎的架势，接拍了《红海行动》、《烈火英雄》、《中国机长》、《我和我的祖国》等多部主旋律电影。以及《你好，之华》、《天长地久》等静水流深的文艺片。在这些电影中，杜江的表演都是惊艳的。 《红海行动》里，他是又冷静又燃又帅的爆破手徐宏。在《烈火行动》中，他以三场哭戏，成为电影的戏眼。而在《中国机长》中，他将一个机长面对危难时的紧张，表演得极有层次。焦灼又克制，激烈又有序。拍文艺片同样不逊色。记得周迅在与他合作完《你好，之华》时，曾说到一个细节。到了片场后，杜江很快进入角色。她叫“杜江”，没反应。她叫“老公”，杜江就转过身来。在这样迟缓的、克制的、内敛的影片里，他依然从容，在荧幕上拥有独特的魅力。不能不说，他的确是个好演员。 因为追求完美，他成为人间暖男。 也因为追求完美，他的作品质量一直居高不下。   我问杜江：“你想要更多，还是更好？” 意思是想更红，赚更多钱，还是拍更多戏。杜江说：“我当然希望拍摄更多、更好的作品。”还特地补充，“我觉得那个重音还是应该放在‘更好’上。”但“更好”，哪有那么容易。真的太难了。一部戏做到“差不多”，很容易。但每部戏都要“好上加好”，那你就必须200%的去付出。 我曾和他的工作人员聊过杜江这些年的努力。她见证他一路的艰辛，非常感慨。说杜江在接拍一个新戏前，多会花大量时间，去体验生活，练习角色的技能。 比如拍《红海行动》时，他一直在进行超严格的饮食和运动训练。每天健身6小时以上。晚饭是一口水，一口盐，将体脂从14.6%降到了6%。《红海行动》拍摄完之后，杜江依然保持着这种严格的健身习惯。腹肌？一直没在少的。 拍《烈火英雄》时，他用100天时间，与消防员同吃同住，接受专业消防训练，到最后已然成为真正的消防员。 拍《中国机长》，他提前几个月就开始训练开飞机。 甚至还买了一张A320飞机驾驶舱的图，贴在酒店墙上。每天睁眼、闭眼都看看。 到最后，每个按钮起什么作用，在哪个位置，都已经了然于心。 如今他已经能在指导下，完成飞机的手动起飞和降落。  他说：“万一将来有一天坐320 ，万一需要我帮忙，我觉得我会是飞机上一个非常重要的乘客......当然我不希望有那一天的出现啊！一旦出现的话，我相信，我也能帮得上忙。”  拍《我和我的祖国》，为了演好香港回归时的护旗手，杜江二话不说，同样提前进行极为严苛的军姿训练。  背上绑着十字架，腿夹扑克，在砖头上一站就是大半天。 到最后，连姿势都变了，举止完全是标准军人范儿的。 站如松，坐如钟，行如风。  凭着这种付出，他将护旗手的威风凛凛，以及默默吞咽掉自己的鼻血，不动声色、有条不紊地完成仪式的瞬间，极具张力地展现出来了。 作为一个杜江影迷，看到他如此认真，又如此优秀，真的又心疼，又骄傲。 娱乐圈人来人往，许多人红了一阵，消失了。也有人掀起来惊滔骇浪，但很快就平息了下去。 只有真正敬畏、真正心怀信念的人，留到了最后。 因为流量是水。 而作品，才是河床。 有河床，水才会流动，才会有序地流向大海。 这个道理，杜江当然明白。他说：“不要有太多私心和杂念，这份工作本身，已经很幸福了。”因为这是他的热爱。 也是一个电影人的使命。  其实杜江一路走来，并不容易。 进入上海戏剧学院时，他父亲曾对他说： “你选择了一条非常艰难的道路。这条道路，只有一直努力，才有机会可能被人看到。但多数情况下不会被看到。你真的真的想好了吗？”  后来从上海戏剧学院毕业，他果然也经历过没戏拍、没资源的时间。 但杜江的自我定位，不是一个明星。 他是演员。 他没焦急。他在那几年里，演话剧，接极为挑战的复杂角色，一点一点磨炼自己。 在访谈中，他给自己的第二个关键词，是倔强。  这种倔强，更多的，就体现在对表演的执着上。 因为倔强，他能在从上戏毕业的几年间，一是一、二是二地死磕表演。 也因为倔强，他能在少有人知时，依然保持了作品的水准，和对角色最大的诚意。  而杜江最难能可贵的是，他是有使命感的。有人将演戏，当成谋生。有人将演戏，当成投机手段。更有人，将此当成争名夺利、圈钱甚至洗钱的方式。杜江不是。 他走出小我，从更广阔的世界、更高的层次，来看待自己的职业和身份。 他觉得，每一个中国电影人，都应该拥有一种家国情怀，都应该有一种使命感。 因为，“我们是中国人。” 他说：

　　“我们是中国的电影人，我们有符合我们中国的价值观，我们东方的文化。 

　　我们应该拍摄更多这样的电影，也传播到世界的各个角落去，让他们看看我们中国人的爱国情怀是什么样子。 

　　其实文化上肯定会有差异，但我觉得作为一个电影人，我是有这样的使命感和义务。”

 他还说： “祖国的强大是怎么来的？因为每一个为祖国做出贡献的人，大家积少成多，每一滴水珠汇成了大海。” 所以，他接的戏，都非常正能量。 他想用影像、用表演告诉世界：什么是演员。什么是中国演员。 写到这里，满心都是感恩。 中国古代有个神话。一个叫夸父的人，一生都在逐日。 中国的当下，也有一个少有人知的事实。一帮真正的中国电影人，一直都在努力传播中国价值观。 夸父一生都在向着太阳奔跑。这是他的信念。 而中国电影人一生都在拍片、发声、召唤。这是他们的信念。 因为有这些人，我们就在一日三餐、男色女色、物欲横流之中，逐渐懂得，什么叫真正的理想。 杜江给自己的第一个关键词，是真诚。完美主义，决定了他对作品质量的追求。倔强，决定了他对表演的态度。 真诚，决定他对人、对事的自我定位。我说：“其实我有点紧张。”他问为什么。我说因为你是明星，是大帅哥，有压力。他无比谦逊地、轻轻说了句：“其实只是一个演员而已。”他没有因为欢呼声，忘记自己是谁。也没有因为当下的好评如潮，就飘到半空。有个小细节，也很能说明这一点。前些天他上了微博热搜，我问他感受。 他觉得：“我这不值得上热搜，也不是个什么多么了不起的事。”另外，他的微博名字叫“杜江侦察记”，问及为什么叫这个名字。他说，因为注册时，发现杜江已经被人注册了。新浪曾提议，要不要让那个人改掉。但他拒绝了。他觉得，别人注册在前，让别人改，太不合适，还是自己改吧。想到小时候看过的《渡江侦察记》，就改成了@杜江侦察记。  我一直执拗地相信，一个演员能走多远，与他长得多帅无关，与他背后是什么经纪公司也无关，甚至与他的才华无关，与他的精神内核有关。 你是明亮的，一定会照耀更多人。你是阴暗的，一定会湮灭于滚滚流量之中。杜江是前者。他是温暖的大人，一生向真、向善、向美。所以，无论栽种在哪里，都会倔强生长，温柔抽条，创造绚烂的风景。在采访杜江前，我们团队特地开了个小会，商量到底送他什么礼物比较好。思来想去，选了一束向日葵。“知道我们为什么送你向日葵吗？”“为什么？”他笑着问。 “因为，人间君子，向阳而生。”

　　杜江完整版访谈视频

　　特别精彩，特别帅

　　?