/
♪点击上方绿标即可收听主播的领读
麦家陪你读书
嗨，小伙伴们，新的一年开始了。今年你有没有制定一份读书计划呢？
新年伊始，我们为你准备了一份读书大礼包，后台回复“读书计划”，点亮未来一整年的好书听读福利。
上一节中我们读到，木月去世以后，渡边和直子偶然遇见了。虽然和之前一样，两人仍然没有什么共同语言，在一起的气氛也很奇怪，但他们还是在第二个星期六开始幽会了。
没错，就是幽会，因为渡边也想不到有什么其他的字眼来形容两人的见面。他们和上次一样在街上走着，随便走进一家店里喝咖啡，然后再接着走，傍晚吃完饭后，道声再见就分手。
多么奇怪的见面，可是两个人都没有觉得有什么不妥，有时候兴致来了，说一下各自的生活和大学的情况，但是都说得支离破碎，没什么连贯性，也都绝口不提过去，大体只是一个劲儿地在街上走，所幸东京够大，怎么走也不至于走遍。
两个人就这样每星期都见面，没完没了地走，直子走在前面，带着各式各样的发卡，露出右侧的耳朵；渡边跟在后面，看着她害羞地摸摸发卡，渡边在那一瞬间对直子产生了好感。
两个人默默地在一起了，没有告白，也没有浪漫，更加不谈木月。
他们都是木月死亡这件事的受害者，他们都希望通过上大学来告别从前，到没有熟人的地方重新开始生活。
可是他们却都怀念有木月在的那些时光，所以即使离开了伤心地，却还是选择了跟同样知晓秘密的对方在一起。
渡边对直子讲起“敢死队”室友的笑话，也说曾经喜欢过的那个女孩子。直子在冷风吹过街头的时候，将手插进渡边的口袋取暖，渡边一边觉得直子可爱，一边也觉得直子可怜。
他知道，直子所渴求的并非是他的臂弯，而是某人的臂弯，直子所期望的并非是他的体温，而是某人的体温。
可他就只是渡边而已，于是总觉得对直子有所愧疚。而渡边的这种认知，也为后来的悲剧结局预埋了伏笔。
冬日来临的时候，渡边在唱片店的零工要做到年底，直子也没有回神户。他们都留在了东京，因为即使回了故乡，也没有什么有趣的事，更加没有想见的那个人，两人就在直子的公寓里搭伙吃饭。
那个冬天可真是多事之秋啊，渡边好不容易弄到两张音乐会的票，可是他的“敢死队”室友发烧近四十度，卧床不起，他与直子的约会只得告吹，这让渡边十分懊恼，却也并没有什么办法。好在直子二十岁生日的时候，渡边买了蛋糕给她庆祝。
那个雨天，两个人真正得在一起了。渡边很疑惑，他以为木月和直子早已在一起，可是直子却仍然是初次，但是当他询问的时候，直子只是啜泣，于是只好作罢。
村上描写的两人在一起时的细节，曾经也是《挪威的森林》被诟病的原因，那些性爱场景的描述，对当时的人们思想冲击很大，在我们小时候，这种书是不能放在书柜里的。
可是真正翻开看的时候，却只觉得美好和悲哀，美好于年轻男女的情感升华，悲哀于对他们感情的困惑。直子和渡边之间，究竟是不是爱情呢？他们的性爱过程像一个悲剧的前奏，因为中间夹着永远十七岁的木月。
直子在那个下雨天后就消失了，再也没有打过电话来，同住的人也说她早已搬走，渡边只能给直子在神户的家里写信。
他坦率地写出了自己的感受，他说：
木月去世后，我失去了可以诉说自己心情的对象，想必你也是一样的，我在你身上感觉到的亲密而温馨的心情，是我从未感受过的情感，请你回信，什么内容都可以，只要回信。
然而并没有任何回复，渡边觉得心里失落了什么，而又没有东西可以填补，只剩下一个纯粹的空洞被置之不理。
五月的时候，学校开始罢课，全世界似乎都在进行学生运动。渡边并不是个执着于上学的人，但也对学生运动不感兴趣。于是他去运输社打零工，紧张劳作的时间里，让他可以暂时忽略心里的空洞。
六月的时候，渡边又给直子写了一封长信，仍然没有回复，于是和同学永泽去街上找其他的女孩睡觉，想要弥补心中的空洞，但是并没有什么作用。而到了七月，终于收到了直子的一封短信。
直子在信中请求渡边的原谅，因为即使是这封短信，对她来说也已经十分困难。她深陷于无法表达自己的痛苦，似乎突然之间变成了一个像哑巴一样的人，心里的抑郁也使她无法继续学业，只能休学养病，她说自己如果有好转，一定会继续回信。
渡边读了几百遍直子的回信，每次读都觉得不胜悲哀，那正是他与直子幽会时，从直子眼睛里感到的悲哀，他们都有的悲哀。
渡边重新回到一个人的状态，每周去打零工，也坐在宿舍的楼下消磨时间，室友“敢死队”送他一只萤火虫，在日落天黑的时候，他带着萤火虫去天台，萤火虫被放飞，而他自己却还是沉浸在困境里。
书中这里对于萤火虫有大段描写，渡边说萤火虫只有在小时候才能经常看到，而那小小的虫子发出的微弱光点，仿佛迷失方向的魂灵，在漆黑厚重的夜幕中彷徨。那个飞走的小东西，像是他们已经逝去的时光，而直子和渡边在一起，就像是拼命在挽留那些再不会回来的日子。
暑假期间，校方请求机动队出动，捣毁了路障，逮捕了所有的学生。
渡边本以为学校会在九月份的时候一举报废，然而等他到校一看，图书馆的书没有被掠夺，教室没有被毁坏，学生科的办公室也没有被焚毁，那些带头罢课的学生领导们第一时间回来上课，让渡边十分惊讶和气愤。这帮家伙一个不少得拿得大学学分，跨出校门，将不遗余力地构筑一个同样卑劣的社会。
相当长一段时间里，渡边都被心中的愤愤不平指使着，即使去上课，点名时也从不答应，他知道这样做并无任何意义可言，但是不这样做，心情会更加糟糕。就在这样糟糕的日子中，绿子突然出现了。
绿子是渡边“戏剧史”课程的同学，可是他从未注意到这个明明十分引人注目的女孩，还是绿子向他借笔记，两人才熟悉起来。
全身都迸发出无限活力和蓬勃生机的绿子，简直像刚来到世界上来的一只小动物，渡边的生活已经很久没有这样生动过了，绿子简直就是他黯淡世界中的一抹阳光。
绿子应该是注意到渡边很久了，她对这个独来独往的同学十分好奇。似乎所有漂亮可爱的女生，都会下意识地被孤独沉默的男孩子吸引，所以她邀请渡边周末去她家的书店做客。无论是书店里的书，还是活力四射的绿子，都对渡边十分具有诱惑力，他很爽快地答应了。
星期天的早上，渡边来到了小林书店，那是个有些破败的地方，绿子做的美味饭菜弥补了这个缺憾。爱好做饭的绿子因为学习的第一本烹饪书籍的作者是关西人，所以关西菜做得十分像样，这让同为关西人的渡边非常赞赏。
渡边在吃饭的时候教绿子如何优雅地吸烟，以及告诉绿子和男生说话应该文雅一些。绿子成长的过程中可能并没有人这样告诉她，渡边温柔的样子让绿子很喜欢。
他们一起喝咖啡，聊到绿子在乌拉圭的父亲，甚至还旁观了一场隔着三四座房子的大火，浓烟滚滚腾空而起，顺着微风朝四面荡去，空气中都飘着焦糊味儿。两人就在浓烟中唱歌喝啤酒，完全无视警察的大音量扩音器的吵闹声，也无视朝着他们飘来的白色灰状物。即使是在那样兵荒马乱的下午，他们仍然一起度过了一段奇妙的时光。
他们在初秋的阳光下接吻，没有爱，只是安慰的一个吻，充满了温情和温馨，也充满了不知归宿的茫然。当绿子开口问到渡边心上的女孩时，那个初秋午后的魔法消失了，回到现实的渡边再次接到了直子的信。
这一节的内容就到这里。每个人都有孤独的时候，那么，当你孤独时，你怎样纾解呢？
往期热文
1、这是一个需要20年才能完成的计划，你敢不敢认领？
2、人为什么要读书，这是我听过最好的答案
文末歌曲：Soon - Lulu S
撰稿人：云间，简书官方专题主编，晋江签约作者，爱讲故事的80后，微信公众号“云间仙籁”。
领读人：甄大甄，微博@甄大甄，一个拥有执着梦想的假文艺青年，骑马唱歌的日子，还有我的声音陪伴你。
特此声明：文中插图为电影《挪威的森林》剧照，著作版权属于原作者。
▼点击阅读原文，开启2018阅读之旅