办公室里年轻的女同事都说自己不吃晚饭。于是我和老田说：我也要断食减肥了，晚上不用给我留菜。那时候我还不知道，这是我作为准小学鸡妈犯下的第一个错误。
一路上我琢磨着晚上的安排：先检查白天布置的作业，然后默写英文单词，最后做30道口算题。如果还有时间，就和儿子看一集动画片。很快我就会知道，这种幻想是我犯下的第二个错误。
回到家，老田正在厨房洗碗——说是洗碗其实也不大准确——他只是把两只手插在洗碗槽里做出洗碗的样子，两只眼睛却直勾勾地盯着面前的手机屏幕。
我闻了闻空气里残留的味道，猜到今晚他们吃了油爆虾。老田咧嘴冲我笑笑，从他的牙缝里，我看到今天还有菠菜。我吞了一口口水，麻醉自己：不饿不饿我不饿，减肥掉肉才快乐。
我准备去书房，小田已经提着刀蹭蹭蹭朝我跑了过来，他一面叫着进攻呀，一面指挥我：妈妈，你现在蹲下去，然后站起来，抬起左手来打我，好了，现在可以躺在地上死掉了。不对不对，死掉之前要像这样打个滚。
告诉自己要忍住。
我开始检查儿子的作业：小田写的每一个字都挣扎着不肯整整齐齐待在横线上，每一个笔画都扭曲地待在它不应该待的位置。作业本里的字有的像散了架，有的像牛皮糖粘在一起，还有些字你说不上哪里不对，但横看竖看就是觉得反胃。
我觉得头有点晕，定了定神，说不上来这种感觉是因为饿了还是因为气着。我喝了几口水，打开另一本作业——
我的头更晕了。这么潦草的字到底是作业本还是地下党组织用来联络的暗号本啊？？？！！！
我应该气势汹汹地把作业本拍在儿子面前大吼一句：你统统重写！可是我好饿，胃里空荡荡，声音软绵绵，所以我只是用食指敲敲桌子，气若游丝地说：去，把字擦掉，重写。
小田看着我眨眨眼睛说：妈妈，你今天好温柔。
不是你妈温柔，是你妈今晚没吃肉。
小田再问：是这一面都要擦掉吗？
儿子指着作业本说：每一个字都要擦掉吗？这个也要擦吗？那个也要擦吗？这个也不好看吗？这个字哪里不好看了？那这个呢？还有这个呢？这个字是不是擦一半就好了？我觉得另一半写得挺好呀。。。。。
我听到自己的肚子咕咕在叫，腮腺开始分泌口水，胃液开始分泌胃酸，我头有点晕，人有点虚，心跳有点快，血压有点低。已经快八点了，字还没有写好，去他妈的英文默写，去他妈的口算，去他妈的动画片，今晚又是狗屁倒灶的一夜。
我泄气地瘫在座椅上，耳朵里是小田乌里麻里在说：为什么要重写，我不想重写，我不喜欢写字，我能不写字嘛，我最讨厌写字了。。。。。
我问自己到底是哪里出了问题？我不是没有一笔一画教小孩每个字要怎么端端正正地写在田字格里；我不是没有语重心长同他讲，你这样的字进了小学也是要被批评的；我不是没有用贴纸用五角星用我的宝贝真是太棒了来鼓励他；我不是没有拿戒尺把写字桌拍得砰砰响。
我不是没有温柔坚定把要求他把潦草的作业擦掉重写，可等来的不是他接受教训好好写字，而是他接受教训能简写的绝不写完整，能写拼音的绝不写汉字。
我的火蹭一下窜到了头顶，我从座椅上跳起来，一瞬间只觉得眼前发黑，两腿发软，浑身没劲，嘴唇发抖，心跳加快，头脑发昏。我扶住座椅靠背，忽然委屈地哇一声哭了出来。
老田吓得破门而入，我哭着冲他喊：赶紧给我下碗面条吃，要两个蛋，加午餐肉！！！
我重新坐回椅子里，掏出手机，又给自己点了份炸鸡，然后抬起头笑着对小田说：你等着，我吃饱了再来收拾你。
鸡娃的人，没有资格断食，毕竟，不吃饱，哪来力气和儿子搞。