“你们知道吗,我读高中时那个最坏的男同学,吸烟酗酒不学无术,突然要回学校当老师了。”
这种强烈的反差完全超出了我的认知,以至于在选题会结束之后,我满脑子都是一个穿着花衬衫大裤衩的黑社会大哥在讲台上教书育人的样子。
我很好奇是什么让他作出了这样的转变,转念一想,却想起了高中的一位朋友阿照。在我年少的记忆里,她是我接触到的,第一个可以称之为“酷”的女孩子。
01
长大,就是变成自己讨厌的人吗?
——
因为成绩排在班里倒数几名,所以我常常佝偻着身体,瑟缩在课桌和凳子之间小小的空间里。学生时代里做过最出格的事情,也不过是在班主任的语文课上偷偷打瞌睡,然后被老师抓到狠狠地训斥了一顿。
我努力做着老师和父母眼里虽然成绩很差但还算“乖”的小孩,维持着一个在外人看来过分“正经”的角色。
可是阿照不同,作为一个被班里人风传家里做黑道生意的女人,在我还留着厚重的齐刘海、戴着古板的黑框眼镜的时候,她已经卷了一个及腰的棕色大波浪,打了耳洞,连走路姿势都是我羡慕的“大步外八”。
“我哔——那个老师哦……”,甚至在很长一段时间里,每当遇到烦躁的事情,我都会把她的口头禅在心里默念无数遍。
可是令我没有想到的是,这样的阿照,最后还是成为了一名老师。
教师资格证面试成绩出来的那一天,她把成绩po在了朋友圈,照片里的她穿着白衬衫黑裙子,尽管还是披着棕色的波浪长发,眼神里却少了些当年桀骜不驯的光芒。
后来我问她:“你怎么突然回去当老师啦?你不是总说老师很烦吗?“
“就突然觉得这个职业还不错啊。”她打出了几个可爱的颜文字,语气里的飞扬和当初天差地别。
仿佛是年少时的那些天高梦远,最终还是被裹挟进了时间的洪流里,慢慢地,我们变成了当初那个最不屑的人。
那时候的我觉得,这样真的挺可怕的。
02
——
我固执地觉得阿照已经失去了自己,然而有趣的是,人的想法总是在不自觉地改变。
就好像我一直有恐婚恐孕的倾向,并且坚信这辈子都不会结婚生子。直到有一天,突然觉得这种想法有点轻率,甚至,这样的念头突如其来。
一直以来,我都有个奇怪的小习惯,在上地铁的时候就把手机塞进随身的包包,然后靠在地铁门边,在大多数人忙着通过手机和外界交流的时候,偷偷观察形形色色的人。
也许是已经过了下班高峰期,地铁车厢空荡荡的,只有零星几个提着公务包的上班族。
“老爸,我要爬上去。”一个看起来四五岁的男孩子在车厢的扶杆旁哀求着,男人便单手把孩子抱起,让男孩像是爬树一样在扶杆上来回攀爬。
这本不是什么特别的事,可是在大多数上班族的脸上都浮现着倦容和麻木的时候,我却在那个片刻看到了那个爸爸脸上带着持续的笑容。
这种快乐和奋斗的激情不同,更像是人生“安稳”后由衷的小幸福,仿佛漂泊无依的人突然找到了生活的重心和足以停靠一生的港湾。
那一瞬间,我突然就理解了那些渴望建立家庭拥有小孩的人。即使是我这个坚决不婚不孕的人,此刻也开始出现松动。
好几次,我都信心满满地跟闺蜜这样说:“以后我们就一起租个靠海边的小房子,养几条狗,等老了的时候再一起蹦迪……”
可是现在的我,却改变了当初的想法,在无数次的深夜一个人回到家的时候,我突然就明白了在外拼搏的大多数人内心对家,对安稳的渴望。
尽管还没到要立刻结婚生子的地步,我却开始怀疑之前的判断是否太过草率。在他们的身上,我看到了安定下来的幸福的影子。
一个人有一个人的小确幸,两个人有两个人的温暖,一个家庭有一个家庭的美满。
03
每个人生转折,都是自我重启
——
“真香警告”这件事情,在人生的每个阶段似乎都会出现一次。比如小时候,我们就总是很抗拒父母强加给我们的想法。
“拿出笔记本记起来,等你长大后就明白了。”每次犯了倔的时候,老妈总是以看傻子的眼神看着我,语重心长地对我说道。
每到这个时候,我总是表面卖乖,心里却暗暗较劲:我一定不会那样做的。
可是真的到了一个新的人生阶段,哪怕心里并不完全认同,我们却开始能够理解那些我们讨厌的人和事了。
张亚东说以前跟朴树说了很多“过来人”的东西,但朴树那时候年轻气盛,什么都听不进去,几年后的某一天,朴树突然找到张亚东说:
“亚东,5年前你跟我说的那个道理,现在我终于明白了。”
这种感觉就像是历尽千帆,归来仍是少年,但少年的目光开始内敛,脚步也越来越沉稳。
我们开始放缓脚步,或思考,或迷茫,慢慢学会洞见自己和这个世界的关系,世界很大很广,所以我们越来越愿意去抓住身边微小的幸福。
也许有人会说,当年那个对着校长除裤撒尿的年轻人怂了;当初那个摇滚青年不热血了……
可是当彭磊唱起《生活因你而火热》的时候,殊不知,比起傲气和面子,他们早已有了比生命更重要的东西。
从对抗世界到慢慢安稳,我们好像真的成为了“自己讨厌的人”,可是这种成为真的很糟糕吗?
最后。
在很长一段时间里,我听说过这样一句话:
“也许总有一天我们会成为自己当初讨厌的样子。”
当时觉得这句话真的太残酷太无奈了,仿佛我们总有一天会被生活磨平了棱角,在社会的泥潭里沉浮而没有归途。
可是最近,我开始觉得,成为自己曾经讨厌的样子并不全是一件坏事。
因为在年少时我们目光所及之处是有限的,我们的理解和体悟也带着唯我独尊的傲气。
想到这一点,再想起阿照,我突然就对自己,也对她释怀了。
我想要告诉她的是:
成为自己当初讨厌的样子并不可怕,
重要的是你不讨厌现在的自己。
这句话,也说给你们听。
▍ 今日作者:塔希提
今日话题1什么是你以前坚持认为,后来改变了的想法?1底部留言告诉我