父母催婚，熊孩子闹。七大姑八大姨问个不停，仿佛人口普查成了她们过年期间唯一的消遣。
“但是都没人想过，父母是不是也不喜欢过年。”
我思考了很久父母害怕过年的原因，也没得出一个答案，最终意识到原来我也并不了解我的父母。
这阵子前前后后去了不少朋友家，和他们父母聊天时知道了很多他们那一辈的想法。
（以下均用第一人称复述）
I
自从她上了大学之后，结交了一帮五湖四海的朋友，口味越来越不像我们老广。
喜欢吃辣的，喜欢外省菜。
回家之后又不吃饭，我只能变着花样学。
之前还让他爸爸给我下了一个学做菜的软件，不知道她会不会喜欢。
—— 季子的妈妈
老家那里，外卖都不送。都说回家要补身体，我看大东每年回家都瘦了一圈。”
—— 大东的爸爸
孩子说嗯好吃，只有她爸跟我说真的咸。
每次做饭都害怕。”
—— 可芯的妈妈
II
不想让你发现他们藏起来的秘密
“我才吃半年降压药，本来都快好了。
孩子不知道什么时候在我房间里搜刮到了药瓶子，就执意要带我去医院。
上医院多花钱啊，动辄小几千甚至上万，他们的钱也不是大风刮来的。
想让他们先好好攒钱。”
—— 李蔓的爸爸
阿飞发现后带我看病吃药，还一直念念叨叨说怎么他现在才知道我有低血糖。
低血糖这个病，太常见，上了年纪哪能不得点病？”
—— 小梁的妈妈
“大扫除的时候发现了我藏起来的安眠药，我真的只是失眠而已。”
—— 欧洋的爸爸
III
怕尴尬，怕和你没话讲。
“我也不想回家一直絮叨他，让他结婚的。但好像就是这样，孩子长大成人了，两个人单独对话的时间就越来越少。
难得有机会面对面坐下来聊聊天，却也是话不投机半句多。过不了一会就是这样一副局面：他玩手机，我看电视。
真想和他说话的时候，又怕他嫌我啰嗦。”
—— 秦风的爸爸
“我也不想唠叨的，我只想知道他最近在忙什么。
现在他一回家就躲房间里玩手机，不知道看了什么什么东西哈哈大笑，一看到我又不笑了。
我也想知道他在笑什么啊。”
—— 开开的妈妈
—— 开开的爸爸
他妈妈走了，他总说没人理解他。
所以他还不如别回家过年，哪快乐哪待去吧。”
—— 张蔚然的爸爸
“昨天，跟我说她这辈子不想结婚。
我说不结婚怎么行，不结婚的话一个人会有多难熬。
她执意坚持，我也没有办法。
孩子爸爸是个暴脾气的人，我到现在还不敢跟他说。
我在想，现在的年轻人是不是比较标新立异，不想结婚，不想成家立业。
可是，她能开心就好。
我也不想她回家，我也不想她被催婚，不想她被亲戚问，我也很丢脸。”
—— 王笛的妈妈
IIII
“儿子一回家，家里的电器就得重新捡起来修好。
怕他没电脑用，没电视看。
平时我们都是凑合着用的，没频道了就拍几下电视机，电脑我们也不会用。
还有洗衣机，洗衣机也坏了很久了，看来明天得找人来修了。
毕竟他从来不手洗衣服，也不让我们手洗。”
—— 余小明的爸爸
“平日里我们随便吃吃的，她出差提前回来，看到我和她爸两人对着一盘咸鱼和一盘榨菜配粥。
其实不是虐待啊，我们两个老头，随便吃吃真的可以了。
我太懒了，她爸也懒。”
—— 娜娜的妈妈
“我不想让大宝（豆豆）知道我每晚都去跳广场舞，她给我报的老年人瑜伽班被我退课了。
有这钱，拿去存起来多好。”
—— 豆豆的妈妈
“上次囡囡回家发现我掉头发的时候，哭成一个泪人。
我自己也很心酸，还以为假发能藏得很好呢，结果骑车送她的时候被风一吹就跑，当时好笑又好哭。
唉，人老了，难堪狼狈的事只会越来越多。”
—— 可白的爸爸
-
可白的爸爸问我：“我讲的这些话都会被看到吗？”
平时你和他们之间存在的墙，在过年的时候，会变得更加坚硬和明显。
这道墙是什么时候开始的呢？
也许是在你考不及格后把试卷藏进角落里开始的，也许是在你工作后报喜不报忧的电话里开始的。
你发现了没有？这篇文章里出现的最多的两个字是“害怕”。
害怕被你发现他们不想让你知道的事情，害怕你们彼此之间的距离被节日拉远。
龙应台在《目送》里说：
时间是一只藏在黑暗中的温柔的手，在你一出神一恍惚之间，物走星移。
别嫌弃爸妈唠叨。
他们只是怕你会忘记，有人不计一切地爱着你。
-END-
作者：大熊