原创：齐鲁文华
中央领导人毛泽东、周恩来等在审查天安门广场和人民大会堂的建筑设计方案。
1958年9月，北京市开始建造十大建筑，人民大会堂居于首位。这座庄严雄伟、壮丽典雅的建筑完全由中国人自行设计兴建，从正式破土动工到建成仅用了10个多月，堪称中国建筑史上的一大创举。时隔60个春秋，当年建造这座殿堂的过程及诸多细节也一一浮现。
早在1956年，中共中央便酝酿在北京建设一个大型的礼堂，以供开会使用。1958年8月，中共中央确定要在北京建设一批包括万人礼堂（即人民大会堂）在内的重大建筑工程，以展现建国十年来的建设成就，庆祝国庆十周年，并把建设任务直接下达给了北京市政府。
北京市对这项任务高度重视，积极行动。9月8日，北京第一副市长万里向在京的设计、施工单位的专家做动员报告，他说：“不是有人不相信我们能自己建设现代化国家吗？老认为我们这也不行那也不行吗？我们一定要争这口气，用行动和事实做出回答。”
然而，困难超乎想象。在短短的300余天，不仅要将人民大会堂、革命博物馆、历史博物馆、国家剧院等建成，还要具备最高艺术水平和最高工程质量，这在国内外均无先例。人民大会堂是举行庆祝盛典的会场，关乎全局，更要全力保证。
在各方专家的反复商讨下，大会堂的位置定在了天安门广场西侧。接下来就要尽快拿出总体设计方案，方案不定，一切都是空谈。
北京市发动、组织了大批设计师参与大会堂的设计。按照中央的要求，由最初只是要建造一座容纳万人的大礼堂，后来增加了5000人的宴会厅，之后全国人大常委会办公楼也加了进来。功能不断扩展，建筑面积却依旧要求限定在最初的7万平方米，并且一定要大气，这对设计师们是个很大的挑战。
1958年国庆节前，历经7轮评比论证，大会堂仍然没有一个成型的设计方案。焦急的周恩来总理指示，要进一步解放思想，除老专家之外，发动青年同志参加方案的设计讨论。
难题的解决迎来转机。北京市规划局的年轻设计师赵冬日及同事大胆提交了一个建筑面积17.18万平方米，超过原来两倍多的设计方案。但是，新的方案能不能通过，谁心里都没有底：中央从未明确表示过放宽建筑面积的限制，并且再多建十多万平方米意味着要延长工期。
10月14日，刚从外地返京的周恩来连夜召开会议，审查大会堂设计方案。在经过反复看、反复对比，一再征求在场人员意见后，周恩来最后拍板:“就用这个！工程具体设计由市建院负责。”随后，他向中央做了汇报，并最终获得通过。与此同时，预想中难度巨大的搬迁工作也在10月10日前全部完成，用时不到一个月。
大会堂的设计方案已经敲定，十多万平方米的内部结构却几乎还是空白。时间不等人，指挥部决定打破常规，采取“边设计、边供料、边施工”的方法。10月28日，大会堂正式破土动工。此前，著名建筑师张镈被任命为大会堂的总建筑师。
设计方面行动迅速。北京市建筑设计院的几十名工程师全部搬到工地，与施工单位面对面，在充分考虑施工实际条件下进行设计，并在用料和做法上听取施工方意见。这一做法极具优越性，既节省了时间，也避免了设计中的不合理现象。为进一步完善原设计方案，汪季琦、梁思成、茅以升等几十名全国著名建筑专家被邀集在一起，商讨提出了几十项具体可行的意见。周恩来总理对大会堂的建设高度关注，大礼堂“满天星斗、水天一色”的设计理念就来自于他。
土建方面“出师不利”。11月，在大会堂西南角干活的工人挖出几块鹅卵石，最初谁也没有在意，不料挖出的石头越来越多，最后一条古老河道赫然在目。为了确保稳固，地基必须挖到8米深的老土层，流沙和淤泥必须彻底清除才能动工。当时国内根本没有足够的设备和先进的方法挖掘和运输土方，大部分只能靠人力完成。所幸，陆续有很多人来工地义务劳动，部分弥补了劳力的紧缺。
随着国庆工程全面铺开，北京方面不仅人员捉襟见肘，急需各地支援，而且加工订货和市场采购的物资，品种繁多，规格复杂，涉及面广，只有依靠举国之力才能完成。北京市的请援函发出后，全国18个省、市、自治区不仅先后派来数千名优秀建筑工人参加建设，还不遗余力地将大批机械和物资运到首都。
工地上机器轰隆，日夜不休，工人们劳动强度很大，但从不叫苦叫累，比着劲儿地工作。钢筋工青年突击队队长、后来成为北京市副市长的张百发和木工青年突击队队长、后来成为全国政协主席的李瑞环在建设中苦干加巧干，脱颖而出。
工程技术人员日夜奋战，施工进度突飞猛进。12月初，人民大会堂宴会厅的基础混凝土已全部打完，大礼堂和常委办公楼也正打混凝土。3月11日，国庆工程会议确定大会堂竣工时间，工程进入倒计时。到5月上旬，人民大会堂的总工作量已经完成35.5%，全面进入装修阶段。
装修阶段质量要求高，技术复杂，需要多工种同时作业，而且即将到来的雨季也会给施工带来不便。
成败与否，在此一战。
指挥部采取了各项应对措施，如对宴会厅、大礼堂等国庆十周年庆祝活动必须使用的关键部位，实行两班或三班施工，集中人力和物力，充分利用时间和空间，保证提前完成。然而，工程完成情况却有些不尽如人意。一般情况下，应该采用常规施工顺序，有秩序地进行。但由于赶工期，经验又不足，施工中常常出现不合理颠倒工序的情况，前头刚做好，后面就要返工，既不能保证质量，又浪费人力物力，延误工期。
竣工时间迫在眉睫。7月21日，北京市再次召开五级干部会议，集中解决国庆工程收尾竣工问题。经商讨，决定制定综合施工计划，把有关协作单位和各个工种组织起来，合理安排工序，联合作战。多工种同时作业，导致现场非常拥挤。面对新问题，工人们群策群力，想出了“支架悬空脚手架”办法。他们在30多米的高空，用一根根杉木支搭出4000多平方米的悬空脚手架，确保各工种分层施工，立体作业，互不干扰。这样一来，工程质量和工作效率有了明显提升。
1959年9月24日，雄伟壮观的人民大会堂工程宣告完成，向世人展示了中国人民的高超智慧和伟大力量。
原创：齐鲁文华