01
中午我吃完饭正准备滚回去上班，突然接到我妈电话：某某某，捺尼子发烧了，你要不要请假回来带他去医院看一下？
小时候我妈一叫我全名，我就知道大事不好了：某某某，侬帮我过来，我保证不打你。你看到她手边有一张皱巴巴的数学考卷的时候，就知道这种保证在今天绝不会算数。
这团像草纸一样的考卷本来应该安静如鸡躲在你书包最隐秘的角落，又或者潜伏在书桌抽屉里最不容易发现的地方。总之，绝不应该像现在这样出现在母亲大人的手里面。
二十多年过去了，我妈这个习惯还是没变，她一开口叫我全名， 我就知道，这一次不是我闯了祸就是我儿子闯了祸需要有人去背这口锅。
有孩子的人一旦上了班，最害怕的事情就变成：老板问你有没有时间去会议室聊一下，以及上班时间接到你妈或者老师突如其来的电话。
老板把我迎进空无一人的会议室，恭恭敬敬替我拉开一把椅子， 坐在我对面笑眯眯望着我，和颜悦色对我港：阿胖，我觉得你最近表现特别突出，从今天开始，你来做我老板，我来做你秘书。
02
距离挂掉我妈电话27分钟以后，我收到了她第一条微信弹幕：小孩热度蛮高的，你什么时候回来带他去医院啊？
我赶紧跳起来先看看老板在不在，为什么每个期待老板缺席的日子，他总归好端端地坐在电脑面前；再检查一下有没有自己一定要开的会；最后再看看手头上有没有什么必须完成的事情。
做这些事情的时候，有一锅滚烫的鸡汤在肚子里发酵：我们陪伴小孩一生的时间只有这三年 / 全世界职场妈妈欠小孩一句对不起 。这种时候仿佛有人用刀在戳你后背，尖叫着提醒你，现在还不赶快回家，哪里还配当人家的妈。
我一鼓作气跳起来跑到老板面前，扭扭捏捏和他说，小孩生了毛病，实在没办法，要请假回家带他去看医生。然后紧张地搓手，耸肩，叹气，挠头，尽量营造一种既无奈又悲凉的母亲形象。
假如你和我一样，碰到一个温柔善良，体贴下属的老板，那么他眉头也不会皱一下——这里用的只是一种修辞手法，事实上，在听到我要请假的时候，我极富同情心的老板还是略微皱了一下眉头的——但是最后，他还是爽气地挥挥手说，那你快点收拾一下东西就回去吧。
感激涕零，恨不得马上跪下来谢主隆恩。
但总会碰到几个郎心似铁的老板，等你急吼吼跟他讲完自己的小孩生病要赶紧回去的时候，他慢吞吞阴阳怪气地从电脑前面抬起头看着你问：咦，家里没有其他人可以带他去医院了啊？你手头上的屁屁踢今天晚上能交给我伐？
这一刻，我想学电视剧里牛逼哄哄的女主角，把挂在脖子上的工卡甩到老板桌上，再学电影里气势汹汹用粤语来一句：我顶你个肺。可是转念一想，过几天就要交小孩英文班的学费了，小孩暑假班的钱刚刚信用卡付了，想到这里气势马上缩掉了，点头哈腰小心翼翼地说，那我带着电脑回去，等小孩看完病我就把东西赶出来好伐。
出租车不会因为你赶着去医院就在你面前停下来，司机也不会因为你心急火燎就抢先接了你的订单，你提着电脑，和办公楼底下所有赶着去机场，赶着去开房，赶着去血拼，赶着去吃饭的人一起，排队，等出租车停下来，打开门，钻进去，再绝尘而去。
你背靠在冷气嗖嗖的出租车座椅上，想闭着眼睛让自己睡一会儿，但是你想起来还有一堆事情要做。你要先给你妈打个电话：我现在坐车回来了，30分钟之后接你们去医院；然后再要给丈夫打个电话：小孩发烧了，你能不能早点下班回来？
丈夫捂着话筒为难地说：我下午还有个重要的会，你要么先带他去医院，有事情你再打我电话。我开完会过来。
03
我抱着小孩等在人山人海的候诊间，手机不停在响，一会儿是彭于晏约我吃饭，一会儿是靳东找我喝下午茶，一会儿是胡歌约我 唱歌，一会儿又是吴彦祖问我有没有时间去看电影。
这他妈都是不存在的。
我接了好几通同事的电话，循环好几句相同的话：对啊对啊，不好意思，现在没在办公室，一会儿我手机看一下邮件。好的好的，明天早上进办公室就弄。
小孩全程赖在我身上，手里握着生了病就能无理取闹的免死金牌，哭侧乌拉打掉我手上的手机说：妈妈不要打电话了呀，给我讲几个故事把。你摸着小孩滚烫的额头，抓牢小孩不老实的小手，苦苦哀求他：妈妈看一个工作上的邮件，马上就好，然后就给你讲故事，好伐。
小孩很干脆地说不好，然后继续去抓你手上的电话。我妈气呼呼坐在旁边，抱怨医院里人实在太多，医生态度实在敷衍，昨天晚上肯定是你们开空调没有给小孩盖好被子才会让他感冒发烧流鼻涕的。作孽作孽，你这个妈怎么当的啦。
你又气又急，同事还在给你写邮件，几百块的专家医生看起来比几块钱的普通门诊没有高级到哪里去，小孩一个劲耍无赖，老母亲不停唠叨负能量。你很想大叫一声：求求你们停下来，给我哪怕五分钟安静时间。但你知道，此时此刻，无论你多疲倦，都没有资格去埋怨。
无数次，我抱着小孩在医院看病的时候，看到脖子上还挂着工牌的妈妈心急火燎赶过来，满脸歉疚；
无数次，我抱着小孩在长凳上等待验血结果，看到妈妈们一边顽强的抵抗着小孩的进攻，一边开着电脑打字；
无数次，我抱着小孩排队领药的时候，看到一样抱着小孩排队的女人努力避开儿子的哭嚎，拿着电话安排今天的工作。
我们不想放下手头的工作么？我们不想全心全意陪伴小孩么？我们真的把工作和金钱看得比一切都重要么？
我们只是哪一样都不想放弃，每一样都想尽力做的更好。
我想做一个合格的妈妈，在孩子需要我的时候义无反顾陪伴在他身边；我也想做一个合格的职场人，不会因为我的缺位给任何人造成困扰。于是，我一边战战兢兢请假，一边兢兢业业处理手头的工作，所以，我看起来既不能做一个好妈妈，也没法做一个好员工。
04
几乎没有。每种光鲜富足的生活背后，都有他隐忍艰难的抉择和付出。
而对一个母亲来说，更是如此。
她要选择是把更多时间留给家庭，还是更多时间留给工作；
她要选择是忠于自己母亲的身份，还是忠于自己的盛大的理想或 单薄的现实；
每一种选择，都不简单；每一个女人，用力生活的样子都不平凡。这是晚托班第77篇原创推文。我最近的更新的速度有点慢，主要是我近一段时间不想买包了，......那是不可能的。其实，我想更好地想一想，自己想走一条怎样的路。比如究竟是和彭于晏一起，还是和靳东在一起。当我抱着小孩走出医院，看到老田和车等在医院门口。在那一刻，我终于觉得自己不是单亲妈妈了。这个世界对男人更宽容，他们尽可以选择自己喜欢的事情，假如他们愿意， 给小孩换上几次尿布，灌上几口感冒药，摇身一变，就成了天底下最性感的好父亲。然而，对女人来说，她既要做坚强的自己，也要做一个温柔的母亲，她最好是性感可人的妻子，又最好拥有独立动人的梦想。我们每一天都在不同的角色中摸索，摇摆，迷惘，平衡。她从来知道这世界上没有完美，她想要的，也许只是有个人抱抱她，告诉她，我知道，你很累。扫码关注这个公众号，她和你们一样，有来自生活的无尽疲惫。