今天是圣诞节。
我问过很多女生，她们都说，在所有的节日里，她们最喜欢的，除了情人节，就是圣诞节。
因为跟别的节日相比，圣诞节最好看，最让人有幸福感。有红红绿绿的圣诞树，jingle bell的背景乐，还有圣诞老人和姜饼人。
整个城市都充满了圣诞的气氛，身边的每个人都沉醉在圣诞的节日氛围里。
除了这群人。
他们是快递小哥，外卖员，路边卖奶茶的女生……对于这些服务行业的人们来说，他们的节日跟我们的节日不一样。
他们，是我们的圣诞气氛制造者。
他们，却也是没机会过圣诞的人。
那些我们所谓的热闹的节日，对他们来说，只是一个更忙的工作日。
1
小冷所在的商场，是朝阳区最有名的大型商场。
蛋糕店的外型，是一辆红色的大巴士，圣诞前十天，就已经做好了所有的圣诞装饰。
这是小冷最得意的事。
我们到的时候，她指着店铺屋顶上一只戴着圣诞帽的小猫玩具说，那是我放上去的，好看吧？
她们店从22号开始，就在卖限量的圣诞蛋糕了。
那是一种蛋糕夹奶油的裸蛋糕，中间藏着各色的水果，很像美剧里的装饰。
这样的蛋糕，小冷这两天已经卖出几十个了。
据小冷说，这两天的顾客都有点心急，拿到蛋糕之后就急匆匆地走了。
大概是因为今天来买圣诞蛋糕的人，心里都装着一个人吧。
一个高高大大的男生取蛋糕后，她转头和我说：
“你看，那个男生前两天就来订蛋糕了，他起码对我强调了三遍，说他女朋友对芒果过敏，千万不要放芒果……他准备今天求婚。”
我问小冷，那你和男朋友，准备怎么过节。
她笑了，“这对我们来说根本不是节日啦。”
小冷和男朋友两个人都在商场工作，每个节假日对他们来说，都像一次打仗。
她男朋友的店，今天要营业到自然闭店（也就是等到店里完全没客人，才能关门），凌晨才能下班了。
我问，那他有送你圣诞礼物吗？
她说，没有啦，都不过节，老夫老妻了，送什么圣诞礼物，面都不用见啦。
“上周末我们逛711，我和他说过，圣诞节想要一个棒棒糖。不知道他会不会给我买。”
晚上10点，商场里的人慢慢少了。
她趁这个时间，躲在柜台后面，拿出BB霜，补了妆。
出了商场，小冷在路边的报刊亭买了根香肠。
她笑着说，“好饿噢。我一会骑车回家的时候，顺便绕一下，去见见男朋友吧。
还是看他一下，看他一下，我就回去睡觉。”
2
在我的想象里，扮演圣诞老人的人，都很和蔼，很慈祥。
小李不是。
小李是一个自带弹幕的圣诞老人。
接受采访的时候，小李正在化妆间换衣服。
一边有点烦躁，“又要去发礼物了……”
我问，“你是圣诞老人诶，发礼物，不应该开心吗”
“开心什么啊。发礼物的时候要弯腰，小孩们刚好伸手就可以扯到我的胡子了！这胡子质量不好，一扯就掉，还粘一手白毛，真的很烦……”
小李戴上胡子，叹了口气站起来，开始系圣诞老人的腰带。
“扯胡子其实不算什么。我见过一个小孩，他走过来问我，说圣诞老人圣诞老人，我想要个IPAD，你晚上会到我家来给我送个IPAD吗？我当时自己心里就嘟囔了一句，我都还没有钱买IPAD呢。”
小李拿起装满圣诞礼物的袋子，开始往外走。
小李回忆，“有啊，傍晚在派礼物，有个小孩抱着我的腿，一直吵着要我抱他。我一低头，他看着起码得有100斤吧，我顿时腿软。”
小李越说越起劲。
“还有一点没想到，我们以为糖和礼物准备得已经够多了。结果还没吃完晚饭就发完了。因为有的小朋友会反复来要，每次来都假装是第一次来要。作为伟大的圣诞老人，我只好默默配合他了……”
晚上10点，小李工作结束，我跟着他回到他的办公室。
在这里，他还要继续加班，我坐在他旁边，继续骚扰他。
“你有收到过什么圣诞礼物吗？”
“有啊，公司有给每个人统一发一个小熊。我拿到就寄给我妹妹了，她今年刚二年级，我还给她买了四本《阿衰》漫画。”
这是整个采访中，小李第一次露出认真的神色。
“圣诞节你自己有什么愿望吗？”
过了一会儿，他补了一句，“我希望下次圣诞节的时候，妹妹能来北京和我一起过节。她跟那个小胖子差不多大，没来过北京，我挺想带她来一次的。”
3
孙哥是他们站点年纪最大的快递员。
我们见到他的时候，孙哥正在打电话，冲我们努努嘴，暗示我们去旁边的小椅子上等。
“我们会按顺序给派送的。您别着急，这急不了，大家都想赶在今晚送到……”
快递站点架子上堆满了包裹。跟平时灰黢黢的快递袋子不同，这一天，很多商家的快递盒子都准备了新包装，花花绿绿。把整个快递站，衬成了一个礼物站。
“小孩子用的那什么积木……哦不，乐高啊，什么魔戒啊，还有小汽车啥的。特别多，这两天。”
孙哥说完，就继续干活去了。
下午，孙哥换上圣诞老人的衣服，骑着电动小三轮出门了，我们和40多个快递一起坐在三轮车上。
三轮车在小区里穿梭，我坐在车上晃晃悠悠，拉着孙哥聊天。
孙哥对圣诞节的全部认知，就是要吃苹果，这是他10岁的女儿告诉他的。
“别的嘛，也没什么。我是农村来的，不过洋节，我只过春节，哦，还有中秋。”
我问，你给女儿准备了礼物吗？
孙哥一愣，说，哦，那没有，没空特意准备这个……
话音未落，小区里不知道从哪儿蹦哒出来好几个小朋友。
看见穿着圣诞服的孙哥，小朋友们冲了过来——“哇！圣诞老爷爷！圣诞老爷爷！”
这些小孩，孙哥基本上都认识。
他一个一个对着包裹上的名字，把包裹递给了他们。
有礼物的发完了。
可是，其他没有名字的小朋友，也张望着快递车，期待地看着孙哥。
正在我紧张的时候，孙哥从三轮车挂着的破破烂烂的棉口袋里，掏出一大把糖果，发给没有包裹的小朋友们。
我和小朋友们同时发出了惊呼声。
我问孙哥，哪年的圣诞节让他印象最深刻。
他说，三年前吧，那时候女儿还小。他下班之后跟站长申请，直接把圣诞老人的衣服穿回了家，女儿真的以为是圣诞老人来了，特别开心。
“可惜她现在长大一点了，不怎么信了。”
晚上9点，采访快结束了，孙哥准备回家。
他的家离站点不远，骑车10分钟就能到。
可能累了吧，我想。
我收拾相机，也准备走了。
身后突然有人叫我，是孙哥骑着车回来了。
他有点犹豫，说，不知道这个对你的采访有没有用……其实也不算什么圣诞礼物。我们家是农村来的，不过洋节。但是……
孙哥从电动车后备箱里掏出一支粉红色的笔，上面画着《冰雪奇缘》里的Elsa。
“她想要这个很久了。叫什么，炫彩发光转转笔，你们应该不知道了，就是在夜晚里能发光的，她班里好像很多人用。
再加上要50多块钱嘛，我没舍得。
但她想要，我还是买了。她现在已经长大了，已经不信圣诞老人了，感觉再过几年，我怕她喜欢的东西我都不知道了。”
圣诞节的采访结束了。
采访完他们以后，我才发现，其实我们的预设错了。
我一直以为，那些我们的热闹节日，对他们来说，只是一个更忙的工作日。我以为，他们从来没有圣诞节。
但其实不是这样。
他们也有圣诞节。
你看，即使他们口口声声说自己不过节，却还是在这一天心怀期待。
他们虽然不能在这一天，跟我们一样聚会狂欢。但是他们也会精心化妆给男朋友看，会给妹妹寄只可爱的小熊，会给女儿买一支笔……
他们也会在这一天，对自己爱的人表达爱。
这才是圣诞，或者说，这才是节日的意义。
对于不擅长表达爱的现代人来说，节日最重要的，并不是节日本身。
节日其实是一个契机，让我们来对身边的人表达爱；节日其实是一个借口，让我们说出平日里说不出口的肉麻的话。
我们过的，其实从来都不是圣诞。
而是爱。
今天圣诞，大家吃苹果了吗（我吃了苹果吃了牛肉吃了山楂吃了鱼啦啦啦啦），祝大家圣诞快乐！
本文编辑：李粒粒 阿徐 段背背 谭十五 杨乐多
版式：老铁