文/黄小平
一
如果要你给“家”下一个定义，一时三刻，你还不知道如何下，因为“家”的内涵太深了。而有一句广告词很有创意，寥寥数字，就十分形象地阐明了“家”的含义。家是什么呢？它说，家是放“心”的地方。一个人不管走得多远，哪怕是走到天涯海角，都会把“心”放在家里，享受着亲情的牵挂和温暖。
家是放“心”的地方，还有另一意思，它告诉我们，“心”只有放在家里，才放心，才安妥，才踏实，才用不着防范，用不着勾心斗角、尔虞我诈。
家是放“心”的地方，记住这句广告词吧，你只有把“心”放在家里，你才会放心、安心、舒心和暖心，才不会忧心、烦心、操心和寒心。
二
一天，见奶奶正在一筐苹果里清理出烂苹果。我问奶奶为什么要把这些烂苹果清理出来？奶奶说，不把筐里的烂苹果及时清理掉，这些烂苹果就会带坏筐里的好苹果。
奶奶说，一个人的行为上也有坏苹果，比如不良的行为；一个人的习惯上也有坏苹果，比如不好的习惯；一个人语言上也有坏苹果，比如污言秽语；一个人的心灵上也有坏苹果，比如缺点和不足，如果我们不能及时将这些坏苹果从我们身上清理掉，就会带坏我们外在的礼仪和内心的美德。
三
朋友是亿万富翁。一次，我去他家，令我吃惊的是，他住的房子，远不如我想象的那么豪华、那么宽大，只是两室一厅，70多平米。
我不解地问朋友，像他这么有钱的老板，住的都是几百平米的豪华别墅，为什么不像他们那样去住大房子呢？朋友说，住大房子，怕妻子难打扫卫生。我说，请一个保姆打扫不就解决了吗？朋友说，还是妻子打扫的，住得舒心、称心。
从朋友的话里，我懂得了，爱是最舒适的房子。一所房子，如果没有爱，再大，也只是一处冰冷的住所而已，只有当一所房子有了爱，才是最温暖、最舒适的家。
四
在各种各样的桥中，我偏爱拱桥。你看，那造型，那柔美的曲线，那半圆的拱形，与水中的倒影，构成一个满满的圆，把水光山色都框进这个圆里，像一幅画，似一首诗，让人如梦如醉。
我偏爱拱桥，不只是它的造型，更是它的意象。你看，那拱形的桥体，像不像一个弓曲着脊背、随时让你从其背上踏过去的人？记得读小学时，我曾问老师，为什么古人喜欢把桥建造成拱形的呢？老师说，把桥建造成拱形，可以承受起更大的压力。原来，一些人弓曲着脊背，帮我们渡过难关、跨越险阻，是为了承受更多的压力和负荷，承担更多对我们的爱啊！