文|萌芽君
听闻杨绛先生离世的消息，看到满屏的缅怀与祝福，说她再也不用“一个人怀念我们仨”，心中甚是唏嘘，忍不住翻出这本书来重读。第一次读到《我们仨》的时候，我还没有结婚，也没有孩子，读书，读到的是故事，一生一世三个人，那么合拍，那么相亲相爱，我满是“人生当如是”的憧憬和艳羡；再次翻开，我已为人妇、为人母，有了一个牙牙学语的女儿，身份转换，心境不同，反而读出了为人父母的智慧，心下更是敬重与钦佩。杨绛和钱锺书，在学问方面都是大家，视时间为生命，“自在读书”高于一切，“我们两个不合群，没有多余的闲工夫”，有朋友来访都要感慨“又失去了几个小时的读书时间”；在生活方面却堪称“白痴”，二十多岁离家去牛津读书搬出去自己住的时候，两人才学会了使用电灶和电壶，杨先生“刀工一直很差”，切肉都是靠剪刀，而钱先生更是在1972年（六十多岁）的时候才第一次划火柴，为的是给杨绛准备早饭。
这样的两个人，养出的女儿圆圆倒是学问生活两不误。
论学问，她虽然自小体弱常常休学，但靠父母教和自学，在中学只上了三个学期的情况下，也顺利考取了贝满女中，自学的一门代数更是得了满分，在俄语落后好几个学期的情况下，通过四个月的补习就顺利考取了第一名，她大学毕业以后留校当了助教，后来也做了教授，学习能力绝对不差；
论生活，杨绛先生说，“阿姨买来大块嫩牛肉，阿圆会烤，我不会”，她会偷偷帮妈妈把煤球里的猫屎掏掉，因为知道妈妈怕摸猫屎，她生病的时候，还惦记着妈妈自己一个人出门会害怕，而且，她中学时代的好朋友，在她五十多岁生病住院的时候，还常常来看她，完全没有爸爸妈妈的“不合群”。
这样的“成功经验”，其结果自然是好的，“阿瑗是我生平杰作，锺书认为’可造之材’，我公公心目中的’读书种子’”。杨绛先生说起来，却是“我不懂现代教育”，对女儿钱瑗，所用的教育也只是“言传身教”。
最好的教育，是润物细无声的浸润
杨绛先生描述钱锺书在法国留学时的读书生活，“他每日读中文、英文，隔日读法文、德文，后来又加上意大利文，这是爱书如命的锺书恣意读书的一年”，而她自己在牛津当旁听生的时候，听课之余，也为自己定下课程，一本一本地从头到尾细读，爱书之家的孩子，想不爱书都难。
圆圆的启蒙读物是《丁尼生全集》，因为在她只有几个月大的时候，“看到我们看书，就会来抢，于是钱杨二人为她置办了一只高凳，买了一本大书——丁尼生的全集，字小书大，没人要，很便宜。她坐在高凳上，前面摊开一本大书，手里拿一支铅笔，学我们的样，一面看书一面在书上乱画”。“我们看书，她安安静静自己一个人画书玩”。
圆圆的成长过程中，案头的书是不对她设限的，可以随时取阅。她十一周岁“已读过《西游记》《水浒》等小说，正在爸爸的引诱、妈妈的教导下读文言的林译小说。”她到爷爷家的时候，“找到一小柜《少年》。这种杂志她读来已嫌不够味儿，所以一本本都翻遍了，满地是书。”爷爷考起她的学问，大为惊奇，认定“吾家读书种子，惟健汝一人耳”，可见其从读书中所获甚丰。
最好的学习，是耳濡目染的观察
《我们仨》中有一个很有趣的词，叫做"格物致知"，用来表示观察。钱杨两人去动物园能“格物致知”动物吃花生，“猪类动物吃花生，连皮带壳；熊吐出壳儿带皮吃；猴子剥了壳还捻去皮”，圆圆从父亲那里学到了“格物致知”的技能。小小的圆圆还不到三岁，就能看到大人看不到的细节，“知道五号里的少奶奶就是’精赤人人’”，认出她“就是曾在弄堂口带个女儿的人”，还有一次因为观察玄妙观里的道士，差点走丢，“道士并没有招她，是她盯着道士’格物致知’呢。她看见道士头发绾在头顶上，以为是个老太婆；可是老太婆又满面髭须……真是太奇怪了，她就呆呆地和家人失散了。”
钱锺书和女儿圆圆都喜欢观察，所以他们家下饭馆是吃饭连着看戏，非常有趣。杨绛写道，“钟书是近视眼，但耳朵特聪。阿瑗耳聪目明。在等待上菜的时候，我们在观察其他桌上的吃客。我听到的只是他们的一言半语，也不经心。钟书和阿瑗都能听到全文。我就能从他们连续的评论里，边听边看眼前的戏或故事。”
这种精细的观察力，其实每个孩子都有，但能力总是用进废退，如果不能跟着父母耳濡目染，很多孩子的观察力就在成长的过程中慢慢遗失了。(情感文章大全 www.wenzhangba.com)
最好的陪伴，是平等无间的玩耍
杨绛怀孕的时候还想，孩子生下来就托出去，或者送乡下寄养，当时很多女学生都是这么养孩子的。然而圆圆出生以后，她却舍不得“自己的孩子受这等训练”，吃喝拉撒睡都在规定的时间，邻居法国老太太喜欢圆圆，想把她带到乡下去养，杨绛写到，“如果这是在孩子出生之前，我也许会答应，可是孩子怀在肚里，倒不挂心，孩子不在肚里了，反叫我牵心挂肠，不知怎样保护才妥当”。圆圆是她一手照顾的，她甚至自嘲，有了孩子以后，自己恰如他《围城》里形容的某太太“生小孩儿都忘了。”
来自妈妈的高质量陪伴，相信当下的很多妈妈都做得到。而很多爸爸，尤其是中国的爸爸，跟孩子在一起的时候无所措手足，更谈不上什么高质量陪伴了，请他们帮忙独自带半天娃，没有全程看着娃玩手机就是优等生了，这一点真的很值得跟钱锺书先生学学。虽然他在圆圆一岁多回国的时候，还是不会抱孩子，而且读书工作不胜繁忙，常常离开家，但假期的时候，他俩每晚都一起玩“猫鼠共跳踉”。
“她和爸爸一起玩笑，一起淘气，一起吵闹。从前，圆圆在辣斐德路乖得出奇，自从爸爸回来，圆圆不乖了，和爸爸没大没小地玩闹，简直变了个样儿。她那时虚岁五岁，实足年龄是四岁零两三个月。向来只有人疼她，有人管她、教她，却从来没有一个一同淘气玩耍的伴儿。”所以，圆圆和爸爸是好朋友，最“哥们”。圆圆也说，“我和爸爸最’哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”
杨绛还讲了这么一个不那么真实的故事，足见在妈妈心目中的父女之间的“哥们”关系，已经是晚饭以后。他们父女两个玩得正酣。钟书怪可怜地大声求救：“娘，娘，阿圆欺我！”阿圆理直气壮地喊：“Mummy 娘！爸爸做坏事！当场拿获！”（我们每个人都有许多称呼，随口叫。）“做坏事”就是在她屋里捣乱。
钟书把自己缩得不能再小，紧闭着眼睛说：“我不在这里！”他笑得都站不直了。我隔着他的肚皮，也能看到他肚子里翻滚的笑浪。
阿圆说：“有这种alibi吗？”（注：alibi，不在犯罪现场的证据。）
永葆一颗童心，放下大人的架子，才能跟孩子平等无间地玩耍吧，这样的“玩伴”，又有哪个孩子不想要呢？
最好的环境，是相亲相爱无障碍沟通
《我们仨》中最令人动容的，是一家三口之间的相亲相爱，每个人都把对方放在心中最柔软的地方。杨绛怀孕的时候，钱锺书陪她跟医生见面，医生问：“想要男医生还是女医生？”钱回答：“要最好的。”出院回家，“他炖了鸡汤，还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣，煮在汤里，盛在碗里，端给我吃。”而且，杨绛写道，“我们一同生活的日子———除了在大家庭里，除了家有女佣照管一日三餐的时期，除了锺书有病的时候，这一顿早饭总是锺书做给我吃。”放下书本洗手作羹汤，只为你。走出牛棚搬家的时候，杨绛突然流起鼻血来，手绢全染红了，她“推说要洗手，急奔四楼。锺书“拙手笨脚”地忙拿了个小脸盆在楼道一个水龙头下接了半盆水给我洗手。我推说手太脏，半盆水不够，急奔四楼。”“我心里很感激他，但是我不要他和阿瑗为我着急。”直到处理好鼻血，乘机洗干净手绢，杨绛先生才慢慢地回到三楼的房间里。女儿圆圆在这样相亲相爱的环境里，也特别为父母着想。
在父母被打成右派的时候，身为“革命群众”的她要回家看望，“得走过众目睽睽下的大院，她先写好一张大字报，和“牛鬼蛇神”的父母划清界线，贴在楼下墙上，然后走到家里，告诉我们她刚贴出大字报和我们“划清界线”，之后她一言不发，偎着我贴坐身边，继续一针一针地给我缝一件新的睡衣”，她还“从书包里取出一大包爸爸爱吃的夹心糖，找出一个玻璃瓶子，把糖一颗颗剥去包糖的纸，装在瓶里，一面把一张张包糖的纸整整齐齐地叠在一起，藏入书包，免得革命群众从垃圾里发现糖纸”。充满爱意的家庭环境，是亲子之间顺畅沟通的重要保障，有了最重要的爱，有了设身处地为对方着想的家人，还有什么矛盾是化解不了的呢？
养育，其实是一场防微杜渐
曾经闺蜜很担心地说，要是我的孩子以后很笨，性格还恶劣，不爱学习又好吃懒做，我该怎么管教他？我答道，除了不可预料的天灾人祸，养育中哪有什么变化是突然发生的？！智商和性格除了遗传因素，还有后天教化，像我们这样时刻保持警醒、追求进步的父母，又怎么可能任由孩子发展到不可收拾的地步，才去考虑管教的问题？！养育，从来都是大处着眼，小处着手。甚至，都不需要你刻意地塑造、管教，只要提供适宜发展的环境，孩子自会成长，而父母，是他最初的模仿对象，最好的榜样，也是一生的伙伴和导师。只要你正了，孩子多半不会歪，而这个“正”，则包含着太多太多的智慧。你正在努力成为一个你想要成为的人吗？你正在努力提升自己并希望孩子仿效吗？你能够专心陪伴、保持童心、跟孩子做朋友吗？你能够积极沟通、设身处地为其他家人着想吗？
如果以上的答案都是yes，那么养育其实是因势利导、水到渠成，如果你自己都没在努力实现自我，又怎么能指望孩子为你实现梦想？正如钱杨两位先生所做的，做好自己，不教而教，才是养育的大境界。