写在前面
《花样年华》里，苏丽珍和周慕云初识之时一同坐在西餐厅品尝对方妻子和丈夫喜欢吃的食物，后来却在房间里合吃一碗云吞面。
《重庆森林》里，喜欢在小吃店把音响调到最大，摇头晃脑听《加州旅馆》的阿菲，遇上每天来给女朋友打包食物的警察663。
暗喻着，无论是一份厨师沙拉，还是一份炸鱼薯条，喜欢吃的食物都会变，何况是偏爱之人？
关于食物，王家卫曾说过：
“食物的概念就是一男一女，你可以去喝个茶或者见个面也没事。但要有一天，你说我愿意跟你吃一顿饭，那就是一个很大的进步。”
我一直钟情于这种表达感情的方式，时常觉得“我喜欢你”“我爱你”之类的话太过直白。
在别人反问一句“你到底爱我什么？”面前又略显空洞，我答不上来。
不止我，大多数人都答不上来。
所以我最大的浪漫，就是从不说我爱你。
我只会把对你的感情，具体到一些很细节的事物上，比如我想你，就像半夜突然想吃小龙虾。
一
吃小龙虾的乐趣在于：千辛万苦的剥开只为了靠近那一点点肉，刚吃下那一点肉，又要立即千辛万苦地奔向下一口。
只有我才懂得你的珍贵。
6月25日，晚上10点，乌拉圭对俄罗斯这场球赛开始后的3分05秒，我打开一盒小龙虾。
今天我剥了21只小龙虾，比上次多剥了3只。
每吃下一口龙虾肉，我都想对你说：不如我们从头来过。
吃完这盒小龙虾，刚好是晚上11点13分，球赛已经进行到了下半场。
还好，在6月26日到来之前，我还有47分钟可以用来想你。
二
你剥开一只冰镇白兰地味小龙虾喂进我嘴里，那感觉像是正在和你接吻。
听人说，美食会让人产生错觉，而爱最不可信。但以我的性格，不去试一试，又怎么会甘心？
我不是第一个吃螃蟹的人，可在你这里，我还是以身试险，当了第一个吃小龙虾的人。
半小时后，最后一只小龙虾的壳被剥掉，而我，也爱上了这个男人。
三
其实，遇见你之前，我已经很久没吃过小龙虾了，也很久未试过这么接近一个人了。
两个人在一起的时间很少，少得只剩下一分钟，夜晚明明还有很多事可以做，我不爱睡觉。
除了戴着两只一次性手套剥小龙虾，眼睛里只剩下对方，你总是喜欢冲我傻笑。
虽然我知道这盘小龙虾不是很多，我知道不久我们就会吃光它，可是这一分钟，我觉得好快乐。
四
小龙虾会过期，保鲜盒会过期，你给我的爱也会过期，对此我从不怀疑。
但当我一个人剥小龙虾的时候，还是觉得非常难过。我总觉得坐在这里吃小龙虾的，应该是两个人。
我回到家，打开了一盒冰镇白兰地味小龙虾，开了一瓶啤酒给自己。
其实我更喜欢麻辣味的，但一想到你第一次喂我吃冰镇白兰地味小龙虾的样子，我又剥完了面前的小龙虾，一只也不剩。
我好像真的很难再戒掉，半夜总是发了疯地想吃小龙虾。
对了，你真的和她在一起了吗？
五
你走之后，除了自己剥小龙虾吃，我还经常拉着几个朋友一起吃。
这城市不算大，但只有一起剥小龙虾，每个人才会放下手机，我才觉得离人类不太远。
“吃小龙虾能离一个人更近些”，这是你教给我的。
可我已经算不出你和我之间有多少英尺的距离了。
我盯着手上的小龙虾发呆，朋友问我怎么了，我摇摇头说，没事，想一个人了。
她没再问下去，只是摸摸我的头说：“其实吃小龙虾本身就很有乐趣。”
想想也是，光是口味就分了很多种，十三香的、麻辣的、蒜香的，把食物吃下去那一瞬间的快乐，就是其存在的意义。
不管是一个人吃，两个人吃，还是一群人吃，只要小龙虾还在，那故事就会继续。
除了十三香、麻辣、蒜香这三种口味，最近聚划算&天猫生鲜共同举办的“寻味湖北·小龙虾”活动还有油焖味小龙虾、冰镇白兰地味小龙虾。
向右滑动查看更多
梦想要经得起麻辣爆炒，生活要过得包罗万“香”，人生须经一番烈火油焖的试炼，相爱的人要像吃蒜泥一样对味，而我们不止要表面精致，还要像冰镇白兰地一样具有骨子里的腔调。
北京市大兴区人民爆冷成为全国嗜辣战斗力最强的吃货部队，湖南益阳的桃江县拿下县级“地方部队”吃辣桂冠。
仔细想想，这个夏天有世界杯、有啤酒，除了没有你，好像只差一盒小龙虾了。
趁着聚划算&天猫生鲜的“寻味湖北·小龙虾”狂欢活动，聚多口味，聚优价格。
写在最后
“多久了我都没变，爱你这回事，整整六年”
“想说我没有志愿，也没有事情好消遣，有一个人能去爱，多珍贵”
是啊，多珍贵。
剥开一只龙虾肉珍贵，你，最珍贵。
那个说好给你剥一辈子小龙虾的人，后来他擦了擦手，离开了。
那些曾经和你一起吃小龙虾、一起干杯的人们，走着走着，也都走散了。
说起小龙虾，你有没有想起些什么呢？
在留言区和阿怡讲一件“你和小龙虾的故事”
点赞数排名前五的朋友，不能陪你一起过夏天，但我想请你吃一顿小龙虾。
音乐/陈勋奇 - Flying Pickets
配图/《重庆森林》
本文系网易新闻·网易号