《相聚一刻（1）》是一本由高橋留美子著作，尖端出版的平裝图书，本书定价：140元，页数：216，文章吧小编精心整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
高桥留美子女士生于1957年，这部相聚一刻始于1980年，嗯，也就是23岁左右的时候开始连载这部作品（如果网上的资料不错的话）。
不得不说这部15集的漫画（是15集吗？），开头三集有点六神无主。毕竟还是小姑娘，虽然应该是有剧本和题材方面的工作人员，但是在驾驭这样的故事的初期，依然还是稍欠火候。
但是也正如网上的评论所说，在连载几集以后，留美子女士对这个故事的驾驭渐入佳境。恩，最后几集，甚至有如火纯青之感，对她后期的创作影响应该也不小。
笔者在成年以后重看《乱马》这部儿时非常喜欢的作品，发现高桥留美子其实是在诠释一个古典爱情故事。只不过诠释的方法多了许多现代元素（也夹杂了许多中国元素），在漫画里多次被戏说的《罗密欧与茱莉亚》换了一个讨喜的方式出现在读者眼前。乱马和小茜一见倾心，但是打死不说，虽有婚约，但也绝口不提。
所谓古典的爱情模式，不就是一见倾心，白头偕老么。而相聚一刻这个故事，也是高桥留美子女士的自问自答一个问题。如果深爱的唯一的人死去了，还能获得幸福吗。
还能获得最好的爱情么？
答案是10几集的诠释，感概现代文化的雷同，几十年前发生在别人国家的事情，在我们身边，时时刻刻正在发生。
创作好的作品，应该就像谈恋爱，所以读者和作者自己相得益彰。高桥留美子在完整的创作完这部作品以后，真正的踏入漫画大师的门槛。
《相聚一刻（1）》读后感(二)：六年了，我终于明白你对我说的那句话的意义
看的是新装版，没有找到新装版版本的条目，只能添加老版了，记得我们结婚前曾对我说过，哪怕一天也好，你要活得比我久一点，我再也不要一个人孤单寂寞的活下去，当时的我还年轻，一如年轻五代一样，是个年轻的毛头小伙，也没想到这句话的意义到底是怎么样，也没问出处，后来你又在我们的亲人离世，办了后事的时候，我们讨论为何要这么复杂，骨灰撒到大海里多好，你又说起这句话，我问才知道是相聚一刻里的，转眼间我听到这句话快6年了，我终于拿起相聚一刻开始看，我开始觉得已经过了30岁的我才开始看是不是晚点了，但开始看后觉得一点也不晚，虽然你跟响子性格完全不同，但我一定会跟五代一样，为了给你幸福也为了对那句话的承诺，我会答应你努力做到，谢谢一刻和高桥老师给我这种平实的幸福感。
《相聚一刻（1）》读后感(三)：相聚一刻
相聚一刻
这个寒假在西安。一天看海德格尔的《存在与时间》把人给看木了，就出来散散心。无意识地就逛到了西安书林，跑里面转了转。走到一个卖漫画的店面旁，店不大，也没雇几个员工，正赶上送货的来了，老板就将堆放在店外的书，一捆一捆地往里搬。
这时，一个围裹地很严实的女生，跑进这家店面，问老板，“你好，请问，有没有高桥的漫画。”老板正搬着一捆往里走，头也没抬，“说书名，作者谁能记住。”“就是高桥留美子的《相聚一刻》。”女生话还没说完，那老板抬起头来，用一种很异样的眼神看那女生，跟打量古董一样，“我瞅你这模样，也没四十岁呀。太老了，谁进这个。”说罢，到一书架边堆放新书去了。那女的，什么也没说，灰溜溜地就走了。
这让我想起了前年九月发生的一件事情。那是刚收假，我从西安来长春，去置买一些东西，就随便跑了一个超市，抱了一大堆吃的、送人的，跑去付账。要知道，长春这个地方，什么都不多，就是硬币太多，而在西安，似乎多用的是纸币。我付账的时候，口袋也装着几个纸质五毛，就随手给了收银员一个。结果那收银员很冷淡地说：“这里不收纸币。”我当时就火上了，“这纸质五毛是不是钱？”“是。”“是钱你为啥不收。”收银员默然不对，一会儿才说，“纸币收起来不方便。”我直接就崩溃了，“这硬币我拿起来还不方便呢。”我说，“是这样，我也不跟你拼火，你把你经理叫来，让他来说。他如果说，这五毛不是钱，不可收，我二话不说，立马出去，换一个硬币来。但是如果你经理说，这纸质五毛也是钱，可以收，那咱再做理论。”这不说还好，一说，就把收银员给说哭了。后来，旁边人就来拉劝，都说算了算了，又都数落收银员不是，收银员向我道歉，这才算罢。
现在想想，那时那么吼人，也的确有点过了。那收银员可能也是收钱收的烦了，无意识地发泄了一下。西安那个老板估计也是如此，一天进货，忙来忙去的，了无意思，一不小心就发泄了一下。但是即使如此，这也不是冲顾客发火的理由，我要是那个女生，哼哼，当然会冲着老板摇唇鼓舌一番。难道看《相聚一刻》，就一定要四十岁？这么说，老子爱看《呼啸山庄》，现在就住在棺材里，而且尸体也不知成何模样了？再说《相聚一刻》老，不代表现在就没人看，很多老的东西，都是很经典的。孔夫子老不老，尼玛为什么现在还有人给他塑像？
说起来，相聚一刻的确是很经典的。虽然看起来，有时会感觉很零碎、拖沓，冗长，不及东京爱情故事那样，节奏感很强，一个情节赶着一个情节，处理的干净利落。但是慢，也有慢的迷人之处。生活也很慢么，少说也五六十年呢，很多时候，其实很平凡、琐碎，一辈子什么脱轨的事情也没发生，也没发现所有的人，都因对现实极度失望而自杀。生活之迷人，就在于其的一点一滴、一草一木、一蹲一立，一呼一吸，它也许琐碎、无联系、甚至于无意义，然而当你玩味其中，其实会发现别有天地的。
况且，《相聚一刻》，作为一个作品，当然不可能是了无联系的。这里的故事，也无非都围绕于一刻馆的房客与管理员的调笑之间，响子与五代、三鹰的三角关系之间，将八九年的故事，徐徐的展开，几乎无什么闲置之墨。释迦说，一花一草一木，无一不含佛法。我们也可以说，相聚一刻的各个独立地故事，也无一不为整个作品，为五代与响子之间的跌宕起伏的爱情服务。这也就是为什么，五代与响子之间的爱情，深深的打动了一代人的重要原因。整个作品，其实慢而不拖，散而有骨，不失为高桥的一部佳作。
另，尽管我很喜欢响子、五代这两个角色，但是我觉得作品中最迷人的角色，反而是几乎从未出面的响子的亡夫——惣一郎。高桥故意将其的面部处理了，让人无法睹其庐山真面，这也就逼得人们对其产生多种联想。这跟小时候，那个上锁的抽屉一样，它持久的逗弄着小孩的好奇心，但是却怎么也打不开。直到有一天，我撬开了那个抽屉，发现里面空空如也，只有将长长伸入的脖子，慢慢地抽出来。我还记得，那一整天，我都如灭了火的吉普车，孤独的被抛在无人的角落里。永远无法一睹其面目，这也就是响子的亡夫，让我如此迷恋的原因。
有人将其与《橙路》并提，虽然我也喜欢《橙路》，但是不得不说，二者不在一个水平之上。在我心中，《橙路》更适合中学生去看，而《相聚一刻》，窃以为，任何时候，都值得一再重温。因此，别的种子，我可以从电驴、豆瓣誊过来一段介绍了事，但是这部作品，绝对不能如此草率。我当然知道，我的介绍如何能和豆瓣上的评论相比，但是我也知道，唯有如此，才能对这部作品表达我深深的敬意。
近日下了不少电子漫画，其中就有这部《相聚一刻》。高桥留美子的漫画，我是很喜欢的，《福星》啊、《乱马》啊都看的很开心。《相聚一刻》被不少人称为高桥最经典的一倍，还是很有道理的。相比之下，福星和乱马显得太闹腾了。不过看完之后，感觉《相聚一刻》的缺点就是太狗血了。
《相聚一刻》是典型的情景喜剧模式，在公寓里展开剧情，《生活大爆炸》、《武林外传》都是这一类的。其实，福星、乱马也可以算得上情景喜剧，由一个个关联的小故事构成，从这点上说，高桥留美子真可以算得上情景喜剧大师了，不画漫画做编剧估计也能混的不错。《相聚一刻》虽然是现实题材，把视线对准了草根普通人，但在情景喜剧中，自然不能是一般的普通人，可以称之为普通人中的极品。五代的几个邻居都是这样的极品，如果在现代，能在网上发一贴子《我的几个极品邻居》，估计能像小月月一样吸引些眼球。
高桥留美子虽然是女的，其漫画倒确实是少年漫画的风格，爽快幽默。《相聚一刻》一半是男人的YY——废柴男打败富二代，成功抱得美人归，还很受其他女孩子欢迎；另一半是女人的YY——两个不错的青年从头到尾苦追女主角。
见过有人评价说《乱马》的后期太商业化了，其实《一刻》也一样。台湾尖端版评价说：高桥留美子在《相聚一刻》的后面几集，更展现了在她其余作品前所未见的风格。看意思，貌似很是赞赏。我个人却觉得一刻的后面几集实在不如前面部分看着舒服——无尽的误会、无尽的纠结、无尽的三角、无尽的煽情，完全是琼瑶和棒子剧的套路吗，狗血的泥潭啊，每走一步都泥水四溅，清爽的幽默风格消失殆尽。前面情节的误会是为了设置喜剧情节，而后期不是为了煽情就是为了刻意维持三角关系，颇为腻味。或许情景喜剧确实不好结尾，尤其是现实题材，难道还像乱马似地嘻嘻哈哈的继续胡闹下去，人物都已经长大了！——当然，不能否认的是，后期确实也是有感人的地方的。
《相聚一刻》看似浪漫喜剧风格，其实是很现实的。后期高桥虽然用着商业手段，心里是很清醒的，这并不是一个完全的童话故事。人物不是完全靠风花雪月生活下去的，首先必须解决柴米油盐的问题。
响子终于拒绝三鹰的时候，哭着说：我真是太自私了，才搞成这种局面。响子是有自知之明的。五代、三鹰都优柔寡断，不忍心拒绝别人。但这优柔寡断不同于对感情三心两意，而是不忍伤害别人的善意——当然，这只能造成更大的伤害。其实，五代、三鹰都是很专情、很单纯的人。五代可以明确拒绝八神，也从来没有和七尾结婚的念头。相比之下，响子确实是自私的。
响子的感情是偏向五代的（否则凭三鹰的条件，五代早就出局），但五代是个靠不住的废柴，响子没有把握将来能把他培养成适合结婚的对象，所以，面对三鹰一再的表白，响子是不会拒绝的，把三鹰当成了备胎，三角关系一拖就是好几年。当然这都是潜意识的，响子当然不会存有这么明显的恶意——最后选择谁，对另一个都很残酷，她只是逃避着不愿认真去想。
如果五代最后仍然废柴的话，和三鹰结婚是很自然的选择。响子并不是物质女人——否则早就选三鹰了，但她很明白柴米油盐是风花雪月的前提啊。最后五代虽然不能说是成功人士，毕竟也已长成了成熟有担当的男人。但这无意识的自私，却无疑对三鹰很不公平——当然，对五代也不公平。所以响子从来都不回应——我又没谈对象，谁也不能说我脚踏两只船啊！
总得来说，响子是一个很好的女人，不完美，有缺点，却更真实。而《相聚一刻》也有了足够的现实性——先解决了生计问题，再来谈感情问题，因而成了青年漫画的经典。
如果对漫画的情节较真的话，可以发现，其实响子比表面上看起来容易搞定。所以，高桥老师只好给三鹰这个近乎完美的男人增加了一个最大的弱点——怕狗，并最大限度的利用了这个弱点。如果不是这样的话，估计响子早就和三鹰奉子成婚了，还有五代屁事啊！等三鹰克服了这个弱点后，一切已迟了，响子和五代已经积累了足够的感情基础——三鹰天时、地利、人和都没有抓住，不出局才怪。狗狗实在是五代的爱情保护神啊。
：因此，十年后，狗狗成了主角，还有两个美女追他。
夕阳武士：他好像条狗啊！
X夜叉：狗怎么了，一样当主角，一样开后宫。
《相聚一刻（1）》读后感(五)：讨论一刻的写实性，五代、三鹰、总一郎和响子
曾经试图写个长篇来评比他们三人之间的区别，后来一是忙结婚去了，一是发现自己驾驭不了那么长的帖子，所以放弃了。
最近工作上，个人处在一段不短的长草期，所以想重新抛出这个话题，和大家讨论一下，一刻的现实性以及为什么最后胜出的那个人是五代。
三个人的背景就不介绍了，吧里的同仁都是熟的不能在熟了。
相聚一刻不同于其他青年漫画，最大的特点，是浓厚的写实感和主角之间温暖人心的平实感情。
一刻做为很奇葩的青年漫，不矫情的卖弄社会矛盾与不公平，也不以激烈的青春和理想为卖点。
正是靠着平实的剧情，才得以让作者和读者都静下心来，挖掘出现实中更为光辉的情感和力量。
虽然，为一刻吹了这么多NB，但是有一段时间里，我还是对于一刻是否是一部写实漫画而感到纠结，因为一刻里面有太多的插科打诨和无巧不成书，以及那神秘的四谷，这些都不太可能在现实生活中具有普遍意义，但是我想看完一刻的人都会和我一样有一种很强烈的代入感，并感到一种真实的温暖，恍惚间觉得五代和响子是活在我们身边的朋友、真人。这种感受是看海贼王、火影时不会出现的。
但是，现在，在我心里能够确定的把一刻定位为写实漫画了，因为任何艺术作品包括纪录片都不可能完全真实，也不可能完全的脱离现实，所以他是否具备写实意义能否称为写实作品，我们只能用作品主线是否写实做为判断，一刻的主线是主角之间的感情发展，而在我看来这段感情毫无疑问是写实的，就算没有了那些插科打诨的笑料和各种巧合意外，主线的感情发展只是少了些趣味，而不会构成方向性的转变，更何况生活中我们也是靠着种种意外得到惊喜或则惊吓的，哈哈哈。
接着，如果大家都认可了一刻的写实性，那么我们可以套用生活的逻辑对一刻中的感情进行分析了，我觉得一刻真的满符合生活逻辑的，而不是表面上屌丝战胜了高富帅那么神话。（原谅我不再展开一刻主线感情写实的理由，因为其实也挺主观的，但我还蛮期待和反方一战的，哈哈，不斗气的争论虽然谁也说不服谁，但总能知道很多新东西，哈哈哈）、
五代这么普通的一男青年为什么能够追得到这么多JRS心中的女神，网上包括贴吧内都已经有了很多深刻的分析，包括进水楼内先得月论、比三鹰更能读懂响子的心等等，我觉得说的都对，所以，这一节我只是总结好了。当然，作者刻意安排论，就算了。一刻其实是角色的性格发展推动剧情的典型，在这种类型中往往作者也会被角色的性格绑架，无法进行自由的设计。否则很容易就成了角色前后个性、行为严重冲突的烂作。
一、贴心的五代
五代，能够成功的追到响子，很难丢掉以下理由：
（1）五代的贴心，五代能够放弃自己的立场，站在响子的角度看问题，这一点真的很难。
这个放在第一条，是因为，抛除客观原因以外，从自身上讲，这是五代能够战胜三鹰最根本的原因。
五代，有很多很多的小毛病，也没有很好的家庭背景，更没有一个铺垫好的前程在等着他。不过，这些五代都很有自知的，甚至我怀疑，在一刻中期以前，五代虽然很希望和响子能够在一起，但是其实自己也觉得这种事情难度太大了，所以五代对响子的爱是将自己放在了一个比较低的姿态上的，并不急于去表白得到一个结果，而是珍惜着和响子相处的每一天。
五代没有这份信心，但是这也让五代放下了急迫的心情，静下心开始去了解响子的心理，而五代的性格让他能够包容下响子心里的另一个他。（五代在总一郎墓碑前，说出：我会连你一起将响子娶回家！！！这真不是许多男人会想到，并且讲出来的）
（2）近水楼台先得月
这个是客观理由，虽然最初我很不屑与这一条，但是如果踏出校园前的五代，没有和响子生活在一起，我很难想象他能像三鹰那么主动的创造出机会接近响子，并且也会丧失掉了解响子的客观条件，虽然后期，住不住公寓对五代的影响已经不大了。
这也是现实生活中，很难复制一刻故事的重要原因，可以想象即便是响子这样的好女孩，如果是相亲的形式的话，也会更多选择三鹰吧。
二 、优秀的三鹰
（1）三鹰的策略
三鹰和五代的自身硬实力 ，决定了五代在和三鹰的竞争中，对响子采用了更被动的态度，而三鹰是放出唑唑逼人的主动态势想要去引导、安排这段感情。
在一刻的早期和中期，响子都是一直回避再婚的，那几年里面响子很少对三鹰和五代说出真正的理由，但是，一直在观察和感受响子态度的五代，比三鹰更早的找到了原因，总一郎。。。
虽然，三鹰一开始就意识到响子未亡人的身份，是难忘前夫的，所以他才对响子说我愿意等你，不过三鹰的想法是总有一天响子会淡忘总一郎，并且了解到他的优秀。而五代真的更深刻的明白，不管响子嘴上怎么说，总一郎都是那个会一直留在响子心中的人。
三鹰对响子的策略一直是进取的，或明或暗的在响子面前展现着自己的优势，试图用一个更光明的未来，去争取响子早一点走出曾经的旧时光。
实际上三鹰的做法，很符合他的条件，也是很正面、积极，充满善意的，只是响子是一个
很执着于曾经的别扭女人，更何况她的身边还有一个更够理解她，让她更有安全感的五代。
（2）假设不同客观条件下五代、三鹰的比较
有人说，如果三鹰也住一刻馆，那早就没五代什么事了。但是如果我们把三鹰对响子的策略延伸下来看，我认为最后赢的还是五代。
回过头来说，不管住不住一刻馆，三鹰的自身硬实力不改变的情况下，那么自信的三鹰，追求的仍然会是自己给响子创造一个富足安全的家，而响子则全心全意的照顾好这个家， 不要再去想别的男人。这点就像后来明日菜做的一样。
这样优秀的三鹰是不会成为那个在墓碑前，认可响子心里还有另一个人的存在的，三鹰能说的只会是："我会‘代替你’好好照顾响子的！！！"
因此，就算三鹰生活在一刻馆其实也只是更方便他创造两个人外出约会和一些浪漫的好时光而已，而响子也只会在每次回来以后，继续夹杂在快乐时光和对总一郎的愧疚之间。
可是，只要一刻馆内还有五代，这种愧疚感就会把响子撵到五代的身边，五代是不会主动制造那么多象征两人关系的情景逼迫响子去考虑未来的。所以即使住一刻馆，三鹰也不会改变三个人的感情格局，因为问题的本质是三鹰永远不会像五代那样对待总一郎。
三、响子女神
响子的颜，随便在7分以上，可是抛开响子美丽的外表，响子只是一个年轻的高中毕业的寡妇，家里面是中产阶级。这一部分是响子的硬条件。
从响子妈妈的口中我们知道，日本谈婚论嫁也一样要讲门当户对的，所以我们可以想象，如果是你和响子相亲的话，大概还没见面，你爸爸妈妈已经帮你把响子pass掉了。
我和大家一样的爱响子，但是，响子并不是仅仅只是一个爱吃醋，会生气的女神而已，响子也是一个现实中的女人。
漫画中，有很多话，响子都表明过不想那么快的再婚，但是也表明过最后还是会再婚的想法。
响子面对现实，也从来没有抱着就这样带着对总一郎的怀念过一辈子的想法，可是情感上响子觉得再婚就是一种对总一郎的背叛，就像如果她都不再去思念总一郎了，那么总一郎就真的消失了一样。响子每每想要认真考虑再婚的事情，都会被对总一郎的感情痛苦折磨的就像要重新面对一次总一郎死亡一样 。（这些情绪五代总能察觉到）
所以，响子总是拖着，既没有再婚，也没立即做出选择。
如果只有三鹰，响子也认可三鹰条件比自己好很多，是不可能去单调着三鹰那么长时间的，可能会在三鹰的逼迫下，早几年就再婚了。但是，因为五代，响子能够任性的就这样耗着，五代不会去逼迫响子，响子不管有没有去思考，但是意识里知道五代等得起，五代也会去等她。因此即使三鹰离开了也没关系。
解释下这段话，书里没有任何证据说响子是刻意这样做的，我也不这样认为，只是在五代创造了这样条件后，响子下意识的就这样耗着了，一耗就是七年。
最后的结果，更能包容响子的五代慢慢的再成长，而对五代没有戒备心的响子也有意无意的参与到了五代的成长中，两个人这样的关系，发展的实在太自然，自然到响子从来就没有去想她和五代的关系，就是只欠个表白的情侣和亲人，这也让响子绕开了再婚的心理障碍。那么当五代成长到能够担负起一个家庭的责任的时候，响子选择五代几乎就是必然的结果了。
反观三鹰和响子基本从开始到最后一直对响子来说就只是一个可以选择的结婚对象。我实在是不好说三鹰不够五代优秀，或则三鹰的策略有什么问题，真的只是五代才是更适合响子的那个人而已。
四、总一郎和五代
偷个懒直接引用原来的回帖。
我认为五代和总一郎还是有差别的。
总一郎在书上是有那么一点点超然出世的生活态度的。总一郎，不太会对现实生活中的俗事而烦恼，比如说工作啊、挣钱啊，社会地位啊什么的，这样的态度给人的印象就是，温厚，宽容，善良，随遇而安且与世无争。和这样的人生活在一起，会给人带来一种宁静，幸福的感觉。所以，响子才会说：“总一郎是一个像春天一样的男人。”
五代和总一郎相同的地方是善良与宽容。但是，对待生活的态度其实是截然不同。五代是一个入世的人。
虽然，五代与总一郎看起来在事业上都没有太大的成就，平平淡淡的。但是，五代其实对待生活始终是抱着一种积极，上进的态度。不管是上学还是找工作，五代从来就没有随遇而安过，在他的每一个阶段都在寻找着自己的目标，并且努力的去实现着。也正是因为有所求，所以我们才能看到五代遭遇挫折时候的沮丧和灰心，这些心情就不大可能出现在无所求的总一郎身上。而响子，看着这样努力却又有些笨拙的五代，才会说出“像是多了个不中用的弟弟。”这样的话。
也正是因为他们两个人生活态度也可以说性格的差异，决定了响子在两个人身边的角色有所不同，在总一郎身边的响子，也和总一郎相似是个无忧无虑，整天心里只想着总一郎，口中不断叫着“总一郎，总一郎”的可爱小女孩。
而五代身边的响子则是一个担心着五代，又积极鼓励着五代向目标努力。这样带着丝丝母性光辉的温柔女人。
《相聚一刻（1）》读后感(六)：响子需要的不仅仅是“我爱你”呀
之前我一直想不明白一个问题，就是结婚的意义是什么？表面上结婚是爱情自然而然的结果，可是如果不结婚呢？抛开那些对世俗的既有认识，如果两个人彼此相爱而没有结婚就不能幸福了吗？一段时间里我都觉得不是的，也认为自己的爱情里不结婚也是可以的。
看到接近结尾的时候，五代对响子说出了“......我爱你，响子小姐......"，当时就想终于说出来了，之前的误会与猜忌都可以消失了，可俩人还是经历了很长时间不稳定的时期，响子一直在等五代的求婚，看到那部分我就想到之前响子被妈妈骗去和三鹰一家人吃饭，那时候响子内心已经拒绝了那么优秀并且真的很爱响子的三鹰，三鹰的妈妈问及年龄，响子说”年纪不轻了，过了秋天就27岁了“，响子只是不想给三鹰的妈妈留下好印象，可我看了却觉得心里不免有点伤感，响子和五代初识的时候才21岁，都过去那么长时间了，我也突然明白，五代即使说一百遍一千遍”我爱你“都是不够的，因为”我爱你“对于响子内心期盼的幸福来说太轻了，也不足以带来想要托付终生而所需要的安全感，大概婚姻和家庭才是对响子最好的承诺，这样才不会在28岁29岁以及以后的时间里需要靠那句”我爱你“来确保五代是爱她的。
而且最终还是五代背着响子醉酒又生病的爸爸求婚的那段话最让我感动
“请你嫁给我...”
“我绝对不会做让你哭泣的事情”
“请你将余下的人生...都交给我吧！”
“我保证不会花天酒地，尽量避免应酬喝酒，尽全力不让家里缺钱用..."
还有就是高桥老师把最后一本画的太幸福美满了，让人对结婚这件事情向往不已。
《相聚一刻（1）》读后感(七)：真正的经典
2016年12月15日，第68本，高桥留美子《欢聚一刻》，15卷漫画。我与别人不同的地方是，别人是小时候喜欢恋爱故事，长大后逐渐疏远，我则是小时候不屑一顾，长大后却发现这一类型的魅力。懵懂的时候，河下水希、桂正和、安达充这些人我都不能明白，只是隐约觉得有股说不清道不明的韵味，既散发着淡淡清香又让人心中摇晃。要长大后再读《Touch》、《欢聚一刻》，才能真正明白此中滋味。《欢聚一刻》这样的日常恋爱漫画，实际上非常考验漫画家的功力，把这种故事讲得饶有趣味是相当不容易的。高桥老师不仅情节编排能力让人击节，更厉害的是她塑造的人物都真实得令人害怕。不仅围绕这些人物的性格特征展开的故事令人信服，给读者的代入感也非常强。这样浪漫温馨、柔情款款的故事，能击中每一个内心仍有一方净土的人。真正的感情应该是像主角这样的，正视对方、包容对方。 五代的一句话道尽一切：“ 我喜欢的那个女孩，很会吃醋，任性、易怒、爱哭。 ——但是她的笑容，是我最大的幸福。”
《相聚一刻（1）》读后感(八)：爱情的软弱和狡猾
【昨天看到岛田庄司在微博上晒自己收藏的（自己作品的）同人本，有些回复非常好玩，比如“能被自己喜欢的作者大人晒出自己画的同人本，这一辈子也值了”“比我年龄还大的同人志作品哦！不过的确是本传说中的神作！”
因为这个八竿子打不到的话题，突然就想到了《相聚一刻》，这部在我们很多高桥迷出生前就开始连载甚至完结的漫画。……真的是八竿子打不到……】
虽然有点对不起年轻的小朋友们，但是在我心中，高桥老师最迷人的作品是永远的《福星小子》和《相聚一刻》。这两部作品的连载时期几乎同步，《福星》连载在先，走天马行空不着调引人发噱幻想路线，但是也有推动故事走向的细腻言情主线，《一刻》则是偏重写实、注重人物情绪和自身发展的青漫，同时却又注入了搞笑元素，有很多怪力乱神gag和无厘头夸张桥段。两者在差不多的时段收尾，都偏向单元剧，许多戏剧元素的应用微妙地相似，营造出的煽情氛围也同样感人，就像双星一样交相辉映，建立起高桥留美子创作史上的里程碑。不管乱马和犬夜叉多么受宠，我总觉得那些运用自如熟极而流的搞笑煽情元素，都无法脱离《福星》和《一刻》。
无论过多久，重新拿起《福星》，百试百灵地被鬼马精灵的搞怪想象力和幽默感击中。而对于《一刻》，则有了新的体悟——毕竟十多岁的初中生哪里能跟现在拥有一样的心情呢。
长大成人的我再次回首《一刻》，依旧被它拥有的超越时代的魅力所感动。1980年的响子穿着棒球夹克走在路上，比起最新刊的潮流日杂，是一点都不落伍的时尚（日本社会真的忒富庶了忒高度物质主义了）。而五代从浑噩度日的重考生、变成辛苦忙碌的大学生，又因为各种因素（包括爱情的推动力）让自己慢慢学习成长的心路历程也更容易被现在的自己所体会。
最重要的是，它写出了非常真实的人物心情和行为：爱情中的狡猾和软弱。
硬要说的话，其实《一刻》的两个主人公都不太讨人喜欢，而音无响子尤甚。贴吧里一片“女神”呼声，倒让我更深刻地认识到了男女两性对于同一个人会产生多么截然不同的极端看法（所以说艾薇儿才是真正的鉴婊专家嘛……）
很多男性作者都写不好女人，正如很多女作家根本不了解男人。在他们想象中的女人是一种很奇怪的生物：尽管他们可能把一切的溢美之辞奉献给她们，他们笔下的女性都是那么美、那么好、那么透明而温柔。这让我想到Vexed里那个残疾杀人犯的台词：在你们正常人眼里，我们残疾人是不可能犯罪的对吗？因为我们残疾了，所以我们就没有你们所拥有的狡猾、贪婪、愚蠢了？只有把一个女人真的当成人，而非圣母或者荡妇二极化的第二性，才能明白她们在生活中拥有的能量，包括那些好的坏的，狡猾的，精明的，贪婪的，热情的，真挚的，愚蠢的，恶毒的，算计的，天真的，脆弱的。
响子就是这样一个女人。她确实拥有很多的优点：美丽深情、体贴他人、认真靠谱、不势利……相对的，她也拥有那么多的缺点：任性、善妒、口是心非、作天作地，还有掩藏在专情和娇羞下的狡猾和精明。没错，就是狡猾和精明。
即便从很早之前就开始在意五代，却拖到第十四卷才真正对自己和他坦诚；固然一开始是真的忘不掉深爱过的亡夫，害怕自己对他的忘却会让他存在过的痕迹真正消失，但是之后对三鹰和五代这两个追求者的欲拒还迎则完全是“放在天平上衡量”。响子看似深情款款，内心里有非常现实的一面，而且有意无意地对自己的魅力善加利用，一脸自在地把备胎掌握在自己的手里。这种性格非常真实，完全不是不了解女人的男性作者所能臆想出来的。
故事里的诸多女性角色都对这个迷人的“女神”有很透彻的认识。一之濑太太说她“难伺候”“装清纯”“口是心非”“你很善于用情绪去操控别人的”，八神这个泼辣小女生则更加直接了当：“故意用‘不喜欢’来吊人胃口，你还挺会算计的。是因为承认了会很丢脸吗？我讨厌你，太不干脆了，胆小鬼。”看似豪放不羁但是心里却很明白的朱美则在最后给她犀利沉重的一击：“自己连手都不让五代碰一下，却因为他的事情吃醋和哭闹，你又何必呢？跟你这么麻烦的女人抢男人，我可是一点兴趣都没有，傻瓜。”
就算是同样深爱她，为她守候经年的男主角五代还有人气男配角三鹰，也曾经一针见血地揭穿她。看起来跟她无法匹配的五代，贫穷、窝囊、倒霉、软弱、优柔寡断，但是五代的成长要比响子更快。渐渐成熟的五代，会拼老命赚钱存钱，在没有梦想的情况下自适其适，脚踏实地考取保育员资格，在面对自己远远无法匹配的心上人时会用诚意证明，他会用力拍打响子的脸，问她到底想怎么样，会把自己的一切努力都传达给她。而响子则更多地在回避冲突，甚至情愿保持一种稳定的三角关系，因为这样就无需面对不可知的变化。她在三鹰和五代中纠结这么久，并不完全是为了顾虑亡夫（在故事的后半段，她其实已经倾心于五代，并且做好再婚的准备了），而纯粹只是软弱、不干脆和随波逐流。
因为五代自身条件的不完备，她无法对一切外在条件都好唯独自己缺了点感觉的三鹰放手。如果没有五代，响子极有可能就拖拖拉拉地跟三鹰在一起，被无法忍耐的三鹰要求必须给个回复时，她依旧不自觉地在拖延，推卸压力，只是想要五代来替她切断和拒绝。她并没有恶意，甚至表现出了顾虑他人心情的特性，可是这种特性有时候就是很伤人。
而之后面对叔叔强行派送的相亲无法拒绝，一路心不甘情不愿直奔重点的三鹰，也是这样的：“因为你不忍心破坏别人幸福的情绪，所以我看准你无法开口拒绝。”五代也有这样的特性，他不愿意和须惠在误会的情况下分手，想要打电话对事实上已经分开的她做出解释，又被朱美等人无情揭穿：“虽然要跟须惠分手了，可是希望在她的回忆里你是完美无缺的，这就是你打的算盘。”
这一切，都基于大人的胆小和狡猾，非常真实。
《福星》里的拉姆和《一刻》中的八神有相似的恋爱气质：决胜的直球。不拐弯抹角，不玩弄人心，不来者不拒，不瞻前顾后，是炽热得犹如熔岩奔流的不顾一切。但是她们俩，一个是神经大条的外星人，一个是受父母娇宠的十六岁小女生，用响子的级任老师原话来说：“你这样的性格，是无法理解她（响子）的。”
正是这样。八神无法理解响子，就像珊璞不能理解天道茜，戈薇不能和桔梗内心同步，我们不能理解有些女的面对那样的男朋友干嘛不能分手。因为每个人都是不一样的。
八神、拉姆、珊璞这种性格的女性角色，更类似于少年时代理想的纯爱，不计一切后果，不做任何算计，眼泪和笑脸都是干脆直接，任性得坦荡天真，是“至情者”。她们之所以如此可贵，正因为如此难能。这种奔放的爱情未必能达成个人想要的正果，往往也不可能达到，却总能在艺术领域激烈敲打读者的心扉。拉姆最终得到了爱情，因为她是个纯粹到极点的外星小正妹；八神最后没有得到爱情，但是握着五代照片心想“我还是忘不了老师，我真伟大”的大学生，总让人期待她能得到属于自己的幸福。
响子的性格不是这样，她不能这样。她是活在现实生活里的大人，虽然初登场时不过21岁左右，还是个迷人的美人儿，但是“寡妇”“结过婚的女人”“比心仪对象大”“再过几年沿街叫卖也没得挑了”“这种条件对方家长可很难同意啊”的现实因素，都是束缚她的外因。而对惣一郎的真挚爱情和思念、对于五代奉献给自己的爱情的不确信，以及无法确定自身状态的缺乏自信，是她内在的软弱。这些因素让她足足别扭了十四卷。她不讳言面对爱情的无力感和惧怕。“八神小姐真好啊，你第一次爱上什么人吧。”在五代之前，响子已经深深爱过一次，并且失去过，纵使是甜蜜无比顺心得意的爱情经历，也能给人带来深刻的痛苦，响子不是八神，也不是拉姆，她没办法一头栽进恋爱之中丝毫不管他人的感受，是性格使然，也因为她深明人陷在爱情里会得到多么大的恐怖感和不安定感。
响子不是女神，就像五代不是那种说起来惊天动地做起来有心无力的专业屌丝——五代看上去很没用，但是善良温柔的初心一直未改，慢慢变得靠谱、有责任感，目标从模糊逐渐变得明确，他始终都想要靠自己的努力建立一个家：郊区也无所谓，要有庭院的独栋，养两个孩子，一条狗，每天都认真工作，下班回家陪着太太，愉快地生活在一起。《一刻》不是“屌丝打败高富帅得到女神又得到了很多很多白富美”的起点种马文，不是单纯描写左拥右抱三角恋的YY故事。
如果要刻画一个三角恋爱，十五卷还是太长了，这种黏黏糊糊的男女关系，总有一天会让最忠实的粉丝也产生倦怠感，谁有耐心看作男作女作一辈子作到老啊——所以乱马和小茜在他们漫长的旅途里永不长大，而五代和响子一定会天增岁月人增寿，这些角色必要长大。
近乎完美的男二号、五代的情敌三鹰瞬在活到自己31岁的那一年被判出局，离开了他苦战了好几年的爱情战场，因为作者必须找到一个合理的出口解决掉这个原本用来制造冲突的角色，尽管从他的立场来说，他真的已经非常好非常好了。他出局的唯一原因，只不过因为他不是那个窝囊的五代。响子爱的并不是他，或者说，他不是响子的“对先生”。“对先生”不一定是完美先生、英俊先生、有钱先生、温柔先生，甚至不是这些先生的融合体，对不对是一件太私人的事情，只有通过相处、相恋、相爱甚至相互伤害才能体会和了解。
爱情这个东西，除了幸福感、安心感、甜蜜和浪漫外，其实更充满了另一些情绪：悲伤、羞惭、可耻、软弱、卑下、口是心非、独占欲、嫉妒、黏黏糊糊、自私自利、狡猾和算计、退而求其次和破罐破摔。这是绝大部分相爱的人无可避免要面对的月球背面，也是人性幽微深刻的地方。正负面情绪的比重大小可能视个人情况而定，但是绝无幸免。
毕竟是两个普通人类在谈一段普通的恋爱啊，我们自身都有那么多的问题没有解决，自身都是一个软弱局限的容器，怎么能期望一段爱情关系神乎其神地完美无缺呢？
原来爱情，会让人这么瞧不起自己，会让人这么痛啊。
而爱情的可贵之处也正在此。即便有这么多看起来“不纯粹”“不干净”的东西充塞其中，即便一点都不伟大、不特别，平凡普通得教人丧气，甚至可能没头没尾，不了了之，但是爱情依旧能够是好的、让人期待的、独一无二的。
《一刻》画出了这样的爱情。在故事的后半部，三鹰的相亲对象明日菜出现，在一番让人吐血的不干不脆和拖拖拉拉之后，这两人被家长、环境的压力、响子的无形拒绝还有三鹰自己不够强硬的性格弱点送作堆。三鹰最后从对响子的追求中退出和放弃，万般无奈，意冷心灰。直到他的章节完结，他的痛苦仍旧充盈其中。这就是高桥刻画人心的细腻之处：配角的悲喜也不面目模糊，作为主角的对手他们尽可以魅力超群和光明磊落，而且即便被作者之力开外挂打败，也绝不是用来衬托主角有多牛逼。
即便已经决定要跟明日菜一起生活下去，要给她带来幸福，而且按照他的性格也完全做得到，可是想要的东西和自己能要得到的东西完全是两码事。三鹰从本质上是个好家伙啊，有钱多金英俊专情勇敢顽强，连对五代这种情敌都能几次三番地伸出援手——他给病中的五代做稀饭并且要求对方说谢谢、在约定跟五代打架决胜负的夜晚却莫名其妙演变成请他喝饮料替他复习考试，简直可以给这两人写同人了！！！没法得到想要的东西，只有一丝余力尽可能握紧能拿到手的所有，三鹰的笑容确是不真实、不幸福的。善良的三鹰不愿意破坏他人的幸福气氛，也不愿意出尔反尔给明日菜带来不幸，“我只能笑了，还能怎么样呢？”
幸运的是，极度内向和爱狗成痴近乎脱线的明日菜敏锐地发现了这一点：因为你是性格开朗而善良的家伙，所以即便很痛苦也会勉强自己去笑，就算笑完会痛哭一场。那个勉强的笑容跟你今天的很像。明日菜是用心灵在关注着三鹰，而且也不要求同等回报，这也是一种爱的方式。
被她敏锐地直指内心的三鹰，终于在心被刺痛之后发自内心地微笑起来——这个不那么闪闪发光的笑容反而是真实的。“我们都别勉强自己了，一起创造幸福吧，从今天开始我们就在一起了呀。”
这个名为One More Period的章节就成为三鹰瞬的主角之章。直到这时我们才明白，三鹰不是黯然退场，而是开启了自己的篇章，明日菜也不是随便画来给人气炮灰的一个安慰。看起来并不理想的一手牌到最后却能打得漂亮，求而不得、退而求次有时能够成为各适其适的幸福源头。
紧跟在三鹰之章后出现，并被作者“解决”掉的须惠，也从“另一段恋曲”开始了她走向幸福的道路。这个笑容甜美又天真得让人时常揣度她会不会黑化的女孩儿，她的爱情之始严格说来并不纯粹：因为五代像自己的初恋情人，所以开始在意，开始喜欢。对于怀揣着一生一次的恋情之信条的懵懂少女来说，这个开头太不酷了，结尾也绝对算不上好。可是宿命的齿轮转不转动不是普通人说了算，压倒性的一生一世一双人不死不休的恋情也只是某种程度上的幻想和固执。我们向往爱情，因为其纯粹之不易，但是我们又渴望爱情，无论它最终会满目苍夷。
原本自把自为喜欢着五代的须惠，慢慢长大成人，变成一个银行柜员小姐。她也有现实意义上的算计心：在面对别人的求婚时，她首先想到的是去和五代商量——如果五代能确定对她的承诺，那么她就会毫不犹豫拒绝对方——她也这么做了，虽然五代的求婚只是她会错意，而她面对求婚者的表情时，也没法开口斩钉截铁地拒绝。跟五代、三鹰、响子一样，拖拖拉拉是他们善良和体恤他人的表现，一旦过火则伤人至深。须惠真实地爱着五代，也展现出了作为自身出发的社会关系中心点的变化。
她也必须要出局，因为她不是响子。看到五代和朱美走出爱情宾馆（五代只是被朱美叫去替她付账），那一刻须惠的心情恐怕痛得让人感同身受。“你认识这个人吗？”“不认识。”在这一场戏中，须惠受到的打击比响子还要大：她以为五代已经确定向自己求婚了。什么都没说，转过头走掉的须惠偷偷地哭了。然后，她接受了别人的求婚。
如果须惠的故事仅仅写到这里，那这就是个庸常的言情故事了。高桥留美子让她在一卷之后才重新出现，并且通过他人解开了情人宾馆的误会，解除了五代跟她误会分手的关键因素。面对表情沉稳的须惠，五代以为她是来复合的，心中暗自紧张。而须惠实际上是来向五代的故事做一个告别，告别这个同样跟她纠缠了七年之久的男人。她终于得到了五代的明确拒绝，却觉得自己“今天真是来对了”。一切的误会和眼泪，甚至是过期的喜悦，都可以干干脆脆地收场，她也谈了一场无愧于自己的恋爱，跟五代和响子的七年纠葛同样不可替代。她甚至做出了漂亮的回击：讨厌跟五代在这样奇怪的误会下分手，也希望自己给五代留下美好的回忆，所以她跟五代扯平了（之前朱美嘲笑过五代相同的小盘算）。因为自己相信那个人能给自己带来幸福，所以选择接受他的求婚，才能真挚地对五代说出“谢谢你，再见了。”
须惠在“事实的真相”这章里问了五代一个问题：“你喜欢的女孩是什么样？”虽然最后她没有要求答案，却引出了《一刻》的经典台词，完成了整部漫画对爱情的诠释：我喜欢的女孩，很会吃醋，任性，易怒，爱哭，但是她的笑容，是我最大的幸福。
这就是“对的人”所能带来的幸福。爱情里也许很难存在真正的公平竞争，外物和努力虽然会影响最后的抉择，但是喜欢上一个人的心情却是很多外在条件无法引发或者打败的。响子是真心爱着五代，她关注五代的成长，却不强硬地要求他的成功，尽管他的成功会为他俩的未来带来保障，可是对于她来说，尽力就好。即便忘记不了惣一郎，第二次来临的爱情依旧是纯然的爱情，五代不是惣一郎的替代品，是跟惣一郎气质有点相似但是完全不同的一个人。这是高桥一贯在她作品里表现出来的价值观。戈薇能理直气壮对犬夜叉宣告自己不是桔梗，五代这个什么都做不好的无用男居然在故事前半截就已经对响子说过：我可不是惣一郎啊。所以从一开始，五代就是唯一的无敌男主角，他才是响子的Mr.Right。
跟五代一样窝囊的一之濑先生，与热爱八卦和喝酒胡闹的一之濑太太，这对其貌不扬平凡庸俗的夫妻，也是彼此的“对的人”：年轻时的丈夫暗恋公司里的女神失败，所以当年也是其貌不扬水桶身材和大嗓门的一之濑太太，为了安慰他就打了比拼酒量的赌然后故意输掉，这个求婚桥段原来是出于这么浪漫真诚的情感。魁梧的木偶剧社会长和黑木学姐平凡的恋爱长跑始于不知不觉的相处，完成于“都这么久了，也差不多定下来吧”的自在，同样感人珍贵。
这也正是响子才是这部爱情故事真正意义上的女主角的原因。她任性，她固执，她还有着狡猾和软弱，但是就像她心中永远存在的亡夫惣一郎一样，那都是她的一部分，跟她的善良、温柔同在。她和我们中的很多人一样，有时软弱，时常自私自利，任性又爱计较，总希望能有人明确地、不顾一切地爱自己，却常常在要不可知的未来面前停下脚步，怯于忘我去爱。但是她也会反省，会认错，会吸取教训，克服那个比较糟糕的自己。五代爱的是响子本身，他做好准备把这些优点缺点好的坏的全部都承担下来，因为是这些因素组成了现在的响子，他完全有自信能够与之相处——到了这个部分，五代变成了一个成熟的男人，正如更糟糕的阿当在《福星》最后的结尾也终于为了拉姆舍弃自我拼命了一回，他们的“自洽”在此时才算完成。
一个现实而狡诈的大人，完全可以拥有真挚的深情；一个他人人生舞台上的配角，完全拥有不比主角廉价的人生；一段傻气而纠结的恋情，完全可能十分美妙；一份曾经中断过的心情，完全配得上另一个恰好的时刻；世界上有各种不一样的爱情，守护好自己的那个就好。
这就是高桥留美子的《相聚一刻》，也是我们曾经驻足于此的一刻公寓。
反正……高桥老师在我们这些新中年的青春岁月里可是非常重要的哦！
《相聚一刻（1）》读后感(九)：触动人心柔软处的“一刻”
本来已经过了翻看漫画的年纪，也早就认为对虚拟的憧憬或情节失去了任何的兴趣，当我用一个星期的时间看完这套80年代的漫画，却陷入了一种庸俗的伤感里面。
这周，看完了高桥留美子的《相聚一刻》。
“一刻”是一个破落公寓的名字，这里住了几个奇怪的房客，但是，当这个倒霉的重考生-五代，遇到了新来的房屋管理员-响子，一段突如其来的爱情就此展开。
这部高桥最早期的作品，没有热血，也没有光怪陆离，只是从现实生活的一件件小事开始展开，男女主人公欲说还休的情感，交织着现实社会的压力，就成了一部从容摊开的80年代日本生活小品。
有时候人的情感就是这么奇怪，感情的终点明明在你刚要出发的时候就来到面前，可是却要绕着一大圈才能回来。五代是个非常普通的小人物，重考多次才上的三流大学，工作后又几经辞退，老实、胆怯，又很实在，而他对响子的情感，由于自信的缺失一直浅浅地埋在心里。而响子，是个年轻的寡妇，虽然丈夫很早就去世，但是对生活的乐观让她在同龄人中格外显眼，她对五代的感情，是从姐姐式的关心，到反复的怀疑和确认，到最后的依赖，当五代考虑再三对她说出求婚的时候，响子说出了自己唯一的要求：五代，请你一定要比我长寿。
当我看到最后五代和响子抱着刚刚生下不久的女儿，回到一刻公寓时，当这个故事要开始画上一个圆满的句号的时候，我多么希望不要结束，就像看到自己的朋友，就要消失在眼前一般的悲伤。
就象五代所说：“她爱嫉妒，急躁，容易哭，也容易生气，但她的微笑给我带来最大的幸福……”
就象响子所说：“我只要你遵守，唯一的约定，答应我，哪怕只有一天也好，你一定要比我长寿，我不愿再一个人孤零零的活下去了。”
《相聚一刻（1）》读后感(十)：突如其来的爱情
怀旧的情绪是从听见圣诞版的《突如其来的爱情》开始的。有人在留言板上说，当年觉得完治竟然可以离开赤名莉香，觉得真不可思议，但随着时间过去，却可以体谅完治选择和他默契度更高的里美——我想大部分成年人都已经懂得，像莉香这样的感情也许只是一时的，肤浅的……两个人携手共进，还是平淡一点好。
说实话，我也得承认这个选择也不错，但是总觉得没什么意思。我一直喜欢电视里的莉香，她那主动灿烂的微笑就好像女神一样，虽然她的确和完治的经历不同，但他们在一起明明挺开心的。如果长大的代价就是不再相信这个世界有突如其来的爱情，按部就班从一而终，那么还真有点没意思。
长大是不是就是这么一回事情，曾经陪我一起驰骋游戏的侠女，如今最大的话题是自己的儿子；曾经老实巴交的愣头青，如今二婚都快离了，口头禅是真没意思；曾经万花丛中过的花花公子，如今已经迅速地连升三级做了老爸——他们似乎已经和过去了解的如此彻底，让我有一点点觉得被遗弃地孤单。
不过情绪低落的话，可以想想另一个我所喜欢的突如其来的爱情，那就是相聚一刻，五代裕作遇见了音无响子。
我并不喜欢响子，也不会为五代着迷，一个是口是心非小女人，一个是懦弱倒霉无用男……我想如果是我的话，估计会毫不犹豫地倒追又帅气又真诚又有钱的三鹰，五代啊，她到底看上他哪一点。不过响子那么作，她又被看上哪一点？
不过所谓感情这回事情，外人根本没资格做评价。
这个故事很奇妙，两个平凡而不起眼的主角，慢慢地打动了我这样的读者。五代吃着响子替他做的盒饭，又是丢掉工作的一天，他拿什么娶她呢？他看着她做的菜嘿嘿傻笑，然后忍不住要哭……我开始承认这个是美妙的爱情故事。他说她任性、爱吃醋，但是他就是喜欢她；她说我只要求你一点，希望请你活的比我长。
有时候觉得，未来似乎是很可怕的，我们似乎不得不通过票子、房子、位子、娘子、孩子这样的五子登科来抵御对未知的恐惧——许多人都在谈论这些，许多人都在追求这些，似乎少了这些的人生不值一提。有这些当然很好，就好像完治最后和里美在一起，他们也许也挺幸福的，他们能够互相体谅，过着中产阶级的生活，慢慢有个可爱的孩子，组成一个稳定的三口之家。但是有时候那些突如其来的爱情，那些任性和误会，那些懦弱和倒霉，那些患得患失也一样可以组成值得一过的人生。
我们应该相信那些，和我们不同选择的人，仍然会得到幸福。我既没有完治那么胆小，倒也没有响子那么勇敢，我既没有选择青梅竹马，也没有遇见过什么突如其来的爱情——但是我当然也相信我的人生值得一过：因为我身边仍然有可以陪我打游戏的热血中年，我仍然可以尽心讨论三体，或者讨论战争与和平的话题，我仍然既喜欢一片森林，也想拉着一个人的手一条道走到黑……虽然我也已经不得不承认自己人到中年，有时候也不得不面对无聊而琐碎的挫败感，但是我觉得人生还是有点意思的，而相聚一刻，为这个世界加了有意思的一分。