越来越不敢变老，从前害怕青春逝去。

　　

　　现在更怕被这个时代给抛弃。

　　11月23号，湖北宜昌秭归县，雨。

　　一个老太太冒雨独自来社区交医保，只收到工作人员一句话：

　　“不收现金，要么告诉亲戚，要么你自己在手机上支付。”

　　被拒的老人懵在当场，手足无措。

　　好不容易赶来了，最后变成白来一趟。

　　她无法理解，为什么一个手机比真人来还管用？

　　

　　她更无法明白，为什么现在社会大家连钱都不用了？

　　坐在前厅凳子上，老人一句话没说，无助得像个孩子。

　　低着头好像自己犯了错的样子，看得人心酸。

　　文章还没写完，看到热搜上就来了“反转”。

　　现场工作人员回应，

　　视频里的这句话，是对旁边另一对来办理的老人说的。

　　这个被拒的老奶奶，是因为没有带身份证件。

　　所谓反转，或许能平息一些人心里的怒气，却没能拔除掉人心里的难受。

　　因为老人那刻的无助悲凉是真的，

　　因为老人对这个时代的迷茫无措是真的。

　　他们佝偻的脊背，

　　

　　不止是被岁月压弯的，加诸于它的，还有时代的每一记重锤。

　　这样让人难受的画面，前几天才刚看到一个。

　　11月21日，湖北随州，某银行内。

　　一个老人正被家人抱起，艰难趴在柜机上，

　　膝盖弯曲，双手撑住，终于勉强完成了人脸识别。

　　这么“高难度”的动作，在做什么呢？

　　是为了把老人的社保卡给激活。

　　94岁，被从家抬进银行，再被抬起来狼狈完成认证。

　　本来一张为行方便的卡，

　　结果成了一个白发苍苍老人的受难日。

　　事发后，银行工作人员已赶到老人家中道歉。

　　“银行将以此为戒，开展专项整治，提升服务质量。”

　　不是所有人都在苛责银行的不灵活，

　　我们真正唏嘘无解的是：

　　时代更迭，正在夺走老人生命最后的尊严。

　　

　　科技进步，有些方便，却正在无情地退化。

　　比如，一部智能手机，

　　成为年轻人轻松游历世界的天堂，也正在逼老年人寸步难行。

　　8月17日，黑龙江哈尔滨。

　　一位白发老人跟随人群上了公交车。

　　因为没有手机，没法扫健康码，

　　被拒载却迟迟没下车的老人成了“众矢之的”。

　　司机按规矩办事，“上车扫，没有就走不了。”

　　有乘客愤怒谴责，“这人真是为老不尊”。

　　有人理性相劝，“年轻人上班都不容易，你还是下去吧。”

　　老人还是没下车，他费力坐下后，又不知所措地挠了挠头。

　　“现在不扫码不让坐车，明白吗？”

　　直到被民警给带走，

　　

　　我猜那个老人也没能明白，为什么自己会被赶下车吧。

　　10月14号，华西口腔医院。

　　门诊窗口，一个老人情绪激动，“你们不能把老人拒之门外啊!”

　　原来，根据防疫规定，

　　医院取消了现场挂号服务，就医必须提前“手机预约”。

　　可这些子女不在身边，不会用智能手机，

　　连微信都没搞明白的老人，又怎么会用官方微信号挂号呢？

　　坐公交要健康码，买东西用，看病要上网预约……

　　已经小心翼翼，依然格格不入。

　　因为科技发展的速度，根本没有留给他们反应的时间。

　　甚至直接把他们打回了幼儿园水平。

　　但没有人会指责不会扫码的小孩不懂事，

　　人们会耐心教他们怎么获取这个世界的新知识。

　　却瞥了一眼后面走得慢吞吞的老人：

　　你看那个人好蛮横无理，好会装疯卖傻呀！

　　

　　没有人想过，当认知、视觉、听觉能力都下降，

　　当记忆力、身体健康都大打折扣，

　　当基本生活的困惑不解一个个接踵而来，

　　除了叫喊反抗，他们还能有什么办法呢？

　　一个老人去医院看牙，

　　因不会网上挂号，连续三天到医院挂号都没挂到，急得当场抹泪。

　　一个老人要去看女儿，

　　因为不会上网买票，跑了6趟火车站，在大厅哭着下跪。

　　当我们指责他们的固执，不知变通，

　　

　　可除了崩溃，他们又能做什么呢？

　　这个他们生存了几十年的世界，

　　

　　陌生感，不适感，压得他们已经无法喘上气来。

　　《中国互联网络发展状况统计报告》公布了这样一个数据：

　　2019年，我国60岁及以上的老人达2亿5388万。

　　到“十四五”期间，全国老年人口将突破3亿，

　　这意味着，很快我国将迈入中度老龄化。

　　而这之中，将近2亿老人从来没有接触过网络。

　　比之更难受的是另一组数据：

　　当全国整体自杀率越来越低，报告数字为9.7/10万左右时，

　　我国老年人，特别是农村高龄老年人自杀率正越来越高。

　　达到整体水平的4-10倍以上。

　　老无所依的孤独，时代鸿沟的隔离，被科技边缘化的挫败，

　　我不敢想究竟哪个是最后一根稻草。

　　但我们都知道，

　　当结婚率越来越高，科技发展的速度越来越快，

　　未来这一天，到达我们身上也只会越来越快。

　　你有想过40年后，世界会是什么样子吗？

　　

　　有一个公益短片，给了我们答案。

　　

　　一个年轻人被闹钟惊醒，时间不知道怎么一下子来到了2060年。

　　5G手机早已在这个时代淘汰。

　　年轻人来到餐厅吃饭，叫了一声服务员点单，

　　才发现周围人都是用胳膊不知道划了一下什么，就能下单了。

　　唯有他坐在餐厅里，像个白痴一样。

　　年轻人来到外面坐公交车，

　　等了不知道多久，却没有一趟车经过。

　　他拦住了一个过路人，路人只朝他伸出手臂：

　　“现在都是出行码，一键预约。”

　　他弄了半天，也没找到出行码在哪里。

　　年轻人去医院看病，那里没有一个人在。

　　只有机器不停发出的机械提示音：

　　请出示身份证明。

　　

　　请完成系统验证。

　　到了看病环节，耳边不断重复响起，

　　“请完成生物识别，进行就诊配药”，

　　“请完成生物识别，进行就诊配药”……

　　他手足无措，彻底崩溃了。

　　

　　“我不会弄，谁来帮帮我呀！”

　　

　　一天下来，吃不了饭，坐不了车，看不了病。

　　在焦躁和绝望中，年轻人惊醒了！

　　

　　原来，一切都只是一场噩梦。

　　此时，奶奶走了过来，她正拿着一个手机：

　　“外面都没人帮奶奶，你赶快帮奶奶弄一个健康码，

　　没这个我哪都去不了。”

　　故事在孙子第一次坐下来，耐下心教奶奶用手机的画面中结束，

　　

　　现实中，他们寸步难行的窘境，依然在上演。

　　没有人可以断定，

　　要用多长时间老人可以跟上时代的步伐。

　　但我一直相信，

　　起码我们生活的这个国度，从没有真正把任何人抛下。

　　老人交医保被拒的反转下，

　　在留言里还看到一个温暖的小故事。

　　原来，那天坐在前厅的那个无助的老人，

　　

　　最后，有志愿者亲自把她送回了家。

　　最初疫情来势汹汹，当健康码阻挡了很多人时，

　　后来，渐渐很多地方的车站，都打开了一条温柔的通行道。

　　

　　

　　国家也已经紧急出手：

　　

　　

　　各地都不得将健康码作为人员唯一通行证。

　　

　　而且将通过技术手段，把健康码和公交卡老年卡给整合。

　　当网上挂号，把不少老人隔绝在门外时，

　　医院要保证一定现场号源和人工服务窗口的通知，已经下达。

　　当手机支付难倒了无数老人时，

　　任何单位和个人日常消费不得拒收现金的命令，正在抵达。

　　

　　还有一些有爱的社区，专门开课教老人玩手机 。

　　他们很开心：孩子都很忙，我们也想融入这个社会。

　　冰冷的科技日新月异，

　　

　　我们所期盼的那些人性的温度，还好它们只是迟到。

　　

　　生物进化论讲究物竞天择，

　　但人之所是人，正是因为和其他生物有所区分。

　　而接下来，就是我们所有为人子女的使命：

　　对他们多一些耐心，

　　

　　就像他们茹苦含辛把我们养大一样。

　　不要让今天他们的失望，成为我们每个人崩溃的明天。

　　老年人的世界到底有多难？

　　一分钟让你感受到，

　　感兴趣的后台回复：老人