文/李钘滢
由于前段时间疫情极其严峻，必须维持长期隔离的状态；因此，从二月份开始，全国的学校都进行了调整，教室也从线下转移到了线上。这项措施，让不少家长变成了自家小孩的暂时老师，也成功地“逼疯了”他们。
在还能出门的日子，小孩在学校里有老师教，写作业不懂还可以去补习班；家长也可以在下班后，得到片刻的休息，不必烦恼他们作业的事情。但如今隔离的状态，则把所有教学的压力，推给了家长。
在这些无比焦虑的家长中，就包括了我。随着疫情的好转，父母也开始复工；妹妹的功课，则自然而然地落到了我这个自由撰稿人身上。毕竟，一家四口，只有我和妹妹不用出门。至此，我这个真姐姐，就化身为假妈妈，开始了每天带娃的日子。
第一次当妈，虽然是假的，但我仍然很紧张。
往日因写作而形成不规律的作息，就要以妹妹的上课时间而调整。可即使我已经设好了闹钟，但一睁眼已经是到了十点，只好慌张地跳下床，准备叫妹妹起床。庆幸的是，没有我的提醒，她还是习惯性地早起了，坐在电脑前，已经听完了第一节课。
长呼一口气的我，随后开始快速地洗漱，然后为她准备早餐。以前吃早餐，直接在小区外的店打包，面包、粉面应有尽有；但现在因为疫情，没有店开门，吃的选择也消失了。最后，我拿了一包方便面，加了一个蛋，煮熟给她吃——真是一顿勉强的早餐，与一个令人沮丧的带娃开头。
洗完碗、拖完地，做好家里的清洁后，我便拿起购物袋出门。在父母未复工之前，购物这件事都是他们出门完成。因此，好不容易出门的我，便由于这难得的自由，多逛了几个超市；再加上自己一个人在外租房子，长时间点外卖，这下自主买菜反而难倒我了。纠结了一会儿，我才发现已经超时了，得赶紧回家做饭，便匆匆离去。
回到家，我就开始重复早上的程序，做饭、炒菜、清洁。有那么一瞬间，我觉得自己就像一个机器人，没有感情，也没有知觉，只需要按时、按需完成自己的工作。然而，做别人的妈妈，情况则变得更难过了——因为机器人可以下班，但妈妈不能，必须一周七天、二十四小时一直待命。
当我完成了所有的任务，准备趁她上课，可以躺一会儿休息时，妹妹便过来求助我了。在学生群里，老师发了三份不同的信息表，让家长填。毕竟是疫情期间，填报学生信息也在所难免，于是我花了一会时间处理再提交。
还没等我放下手机，老师就在群里发了一条语音，语气充满了嫌弃，指责我填表不认真，写得不够详细，需要重新填。几分钟后，老师在群里发了一份一份示范。但此时的我，忍不住地摇了摇头，感慨作为家长的心酸，既然早有提示，为什么不提前发呢？
解决好这些乱七八糟的表，我便开始给妹妹下载各种上课软件，找好交作业的小程序。但当我全部弄好，并且把所有操作方法教给妹妹时；老师又跳出来提醒，刚刚发现软件里的书都是旧版本，要重新换软件，让我们再等等。于是，我和妹妹只好面对面，一边等一边得以休息。
这种窘况，让我感觉就像是回到了自己学生时代。即使我的内心已经非常不耐烦、不情愿；但我仍然要装作出努力与好学的样子，哪怕是无奈隐忍下形成的面无表情，也要尽量给老师呈现作为一个学生的真诚。
等我按照老师的要求，终于把所有软件处理好时；老师突然发了通知，由于前面找软件花了一些时间，所有教学的内容改为了学生自主预习，并准备了一些习题作为今日作业。看到群里眼花缭乱的文字、视频、图片，我竟无语凝噎了，这明显是让家长当老师教小孩啊！
算了，自认倒霉的我，便开始了给妹妹的教学中。语文与英语，只是理解与阅读，容易解决；但抽象的数学，却让我一个文科生非常焦虑。当我用自己理解的方式，解释给妹妹听后，她却一直摇头，不懂我的意思。
于是，既当妈、又要被迫当老师的我，则自己打开了教学视频，按照小学生的思维，先自学完再教她。折腾了一个小时后，妹妹终于懂了，我才终于可以休息了。
结束这一天，我已经是筋疲力尽。这也是我第一次，有了一种自己就是《82年生的金智英》本人的感觉——我的事情又多又琐碎，怎么做都做不完，自己的才华也只能用来教小孩。
不当妈不知道，一当反而吓一跳。原来当妈的生活，就是面对一天又一天的手忙脚乱。
当我的人生，排在了小孩的后面
给妹妹当“假妈妈”的过程中，我开始想起了那些早早结婚的同学，甚至有几个已经成为了妈妈。她们是基于什么原因，作出早婚早育的人生决定呢？她们会觉得后悔做妈妈的瞬间吗？
另一方面，我也在思考以后要不要选择生育呢？
在此之前，我一直觉得生产的过程是痛苦的。如果万一难产，自己都可能有生命危险。而且，女性产后又需要很多精力照顾小孩，比如不分昼夜地哺乳，还要面临身体上各种变化。上述考虑，都让我对生育这件事充满了恐惧
所以，每次有亲戚听到我不婚不育的理念时，他们都会唉声叹气，随后提醒我在人老的时候需要有人照顾；况且小孩只要长大了，家长就解脱了，可以轻松过日子。可经过这次的初体验，我的不婚不育理念，则变得更坚定了一些。
作为家长，我只是给妹妹准备三餐，教她写作业，就已经花去了一天的大部分时间。即使我可以在她上课的间隙休息，但这种休息却并不长久，因为我要迅速地在这个时间段里出去买菜。
与此同时，我的工作进度也越来越慢。有时候，我已经想好了写作的大纲，但妹妹过来问我写作业，就打断了之前的灵感。生活的一切，仿佛形成了明显的等级：我必须要安排好她的事情，才能处理自己的工作。她的需求是第一位，但我的需求是排在第二位。
别误会，我不是不愿意辅导妹妹的功课，事实上我很乐意。只是，当我在体验当妈妈的过程中，更能共情单亲妈妈、“丧偶式育儿”妈妈的不易，也更加为女性的命运感到愤怒与不安。
这也让我想起了在疫情复工阶段，济南市提出了“以女方为主看护子女”的倡议；但其他地方如北京则是让夫妻双方协调，可以有一方带薪在家看护孩子，并非粗暴地让女性去承担育儿责任——明明女性也有令人赞叹的才华，以及优秀的工作能力，为何却要以“母职”为由不断来打压她们的野心呢？
时至今日，已经是我带娃的第二周了，也开始慢慢适应了目前的生活状态。不过，对于育儿这个过程，我仍然觉得非常疲惫。毕竟，比起培养一个优秀的人才，我还是更喜欢下班后去蹦迪、喝酒，自由自在地到处疯，没有恼人的牵绊，享受畅意人生。
更多阅读
回复以下关键词获取更多信息
不婚丨丁克丨 多元成家 丨多元婚育丨荡妇羞辱丨同志 | 30岁去留学丨义工丨职野 丨代孕丨冻卵