——题记
刚刚和你通完电话，与你诉完近几日的细微琐事，像空寂的山谷等到念念不忘的回响，满足而又陷入更深的孤独。手心还残留着依依不舍的温热，远处一树一树的花开，显得时光静美。没有你陪伴在旁的生活，我常会不由自主，升起茕茕孑立踽踽独行的孤楚。我最亲爱的奶奶，遇见你，幸福无法言喻。
村落尽头，乌瓦檐下，住着萦绕于梦的竹绿山青，住着你。“隔辈亲，亲又亲。”这话在我们的身上证实，你是我最亲昵的依靠，我是你最亲密的依赖。从襁褓到垂髫拉扯我长大，是你含辛茹苦、耗尽心血、费尽心思。你说我小时候不打粗（不爱吃饭），背着我从村头走到村尾才能哄下一碗饭；你说我总爱生病，半夜发烧急得你慌张求医；你说我小时候是金珠宝，饿了要喂饱了要陪，天冷了要穿厚天热了也不能穿薄。你说时云淡风轻，我听得涟漪泛起，骇浪侵袭。“这是怎样的幸运，能够让我遇见你，遇见了，又能被你捧在手心里呵护疼惜。”或许是你给予的很多爱，让我还未懂事，就懂得在你外出的下雨天，双手合十，祈求上天，护你周全。过了许多年，偶然在记忆的罅隙里翻起，才溢出这段天性使然的回忆。那时的自己，原来，就已经那么爱你。
出生后我就没离开过你，六载韶华，我不能全部记忆。但我能忆起的，都是鸟鸣蝉唱的风和日丽，是我无忧的童年，也是我上学后深入骨髓的思念。六岁后，我便入了城，离了你。几百里的路程，因为离开你，伤心得绵延成万里。没有朝夕陪伴的抚育，我与父母总不亲昵。每一次被父母责骂，我总是憋着委屈淌着泪水，望向远方天际，期盼出现你。柳儿在风中飘絮，风儿有没有把我思念你的音讯，吹向你，向你亲切地招手示意？
在我豆蔻的梢头，爷爷狠心撒手，离你远去。从此，你也入了城，与我久不分离。童年记忆的你永远开怀大笑，眼里有星星闪耀的光芒。现在更深的看你，发现你也有着，一缕琉璃破碎的凄伤。看到电视上不认识的字词，你会说起爷爷在时，一个字一个字告诉你的故事。想到因为自己的不好意思，没能留下一张两人的回忆，你的遗憾更是投进心湖，泛滥苦楚。那时的我，就已把你的苦涩看进心里。那时我就决定为了你，要做一个甜蜜的人。我要给你说最肉麻的情话，亲热地告诉你：我爱你。我要给你带来最暖的风，最柔的雨。我要抚平你的眉头，让你的眼里住进最美的星星。
流银泻辉的静夜，我们挨在一起，回忆往昔。你总是有说不尽的话语，道不完的故事。我也爱上深夜卧谈的细语，爱着讲故事时神采飞扬的你。你翻遍回忆，讲诉只有父亲是你足足怀胎十月生下的趣事，讲着父辈一代的成长史。你说起和爷爷互相看上眼的初遇，语气还有初恋的甜蜜。你也忆起你的奶奶，忆起你嫁人后三十好几也还吃着，她为你也只为你留着的香香大大的鸡腿，忆着她把你当掌上明珠呵护的韶华馥郁。你说时，不自觉地带着孩子般的眷恋，窗外天清月圆。
流光容易把人抛，我褪去年少，你迎来暮老。黑白相间的银丝偷偷雪白，跋扈的斑块也爬上你的眼角。门牙仍在坚强驻守，看不见的里牙折磨你几次后，缓缓死去。你说你要细嚼慢咽了，说得很轻，像风吹絮般不经意。慢慢地，我听到了更多细微的转瞬即逝。“老了记忆力就是不行了。”“昨晚三点我还睡不着。”“我去年爬山感觉还行，今年会累了，爬完回来要睡一觉才好点。”稍不留意，这些话语，就会化作耳旁一阵呼哧的凉意。它们是不是也在暗示，我要更加的爱你？于是，我开始谨慎细致，格外珍惜，伴你的月月日日。浓墨般晕染的黑夜里，你在那床静静深寐，我在这床赤脚起身，轻轻走近你的床沿，将头向前半倾，仔细听着，你发出的，那微渺规律的鼾音。确认完毕，我才蹑手蹑脚回到床上，安心入睡。月色如水，夜很美。
不知从什么时候开始，我们也讨论着那个必然要降临的节日。每每说起，我的心总会难过的一阵一阵抽搐，苦涩在恐惧中氤氲。失去了你，我又会变成怎样孤零的漂萍？想到这，泪花又模糊了双眼，但没有落下。因为遇见你，幸福便萦绕于心。你还在的每一天，我只会含泪微笑。