作者:苍耳
从《如懿传》杀青到最终播出,观众一共等了471天。
刚一播出,《如懿传》的服装造型都遭遇疯狂吐槽,甚至包括第一集就出场的周迅。
当剧中出现第一个周迅的脸部特写时,所有人都震惊了,周迅已经不是那个不老少女了,上天对周迅的宠爱,最终败给了自然规律。
突兀的山根,生硬的法令纹,饱胀的苹果肌,再加上浮夸的服装造型和周迅素有的低沉沙哑的嗓音,让观众直呼,周迅真的不适合演少女了。
但是当耐心看了几集后,留下来的观众渐入佳境,弹幕从吐槽也转入赞赏。
周迅的演技一直在线,这是许多流量小花比不过的。然而这个娱乐至死的年代,没有给女演员太多的发展空间,太多的人不能接受演员的衰老。
可是我们爱周迅,并不是只爱她那张少女脸。
01黄磊曾评价周迅:“周迅是明星的一生,可她其实应该是一个更伟大的演员的一生。”
明星不能失去光彩照人的容颜,但演员不能失去的是纯粹求真的本心。
所幸的是,后一点,周迅一直都有。
《如懿传》中,青樱被太后逼迫,在自己和姑母之间做了生死抉择后,她对弘历的不舍与隐忍周迅拿捏的分文不差。
颔首垂目,泪水眼中打转
▼
弘历谈起往后的乐事
一旁的她
▼
当青樱在给太后献膳,太后借此向她示威,指责火腿鸡汤太喧宾夺主,故意为难她时,周迅用了一个很用心的细节来表现青樱的隐忍。
她全程低头,高举着滚烫的鸡汤
手指因为太烫,不断切换
▼
退下后
青樱悄悄在衣襟上擦了擦烫红的手指
▼
这样的细节不胜枚举,周迅的演技还在线,她对戏的那份独特领悟也还有。这样的领悟,更多人愿意称它为“灵气”。
所谓灵气,蔡澜说“样子普通,但有股灵气的女人最值得爱。什么叫灵气?看她们的眼睛就知道,你一说话,她们的口还没有张开之前,眼睛已动,眼睛告诉你她们赞不赞成。”
周迅的戏路很宽,但她演什么都能演出最贴近真实人物的那份灵气。
在《风月》中,周迅扮演一个小舞女,张国荣扮演的郁中良带着戏谑送给一枝玫瑰花。
眼中倏忽滑落一滴泪
这滴泪让郁中良表情大变
调戏变成了羞愧不安
▼
《那时花开》中有一幕,让人至今难忘。
剧中扮演高举的夏雨,让周迅帮自己给女朋友写信。
周迅一边写一边嘴上念叨着
然后一抬眼,看着镜头
眼睛一眨不眨,纯粹的要命
▼
镜头后的高晓松直接看傻了,他说:“那一眼直接看到我心底最柔软的地方,不骗你,那一刻我都爱上她了。”
出演《大明宫词》中的太平公主时,周迅26岁了,但是她演的是一个不及16岁的少女,照样没有违和感。
从小太平眼中你看不到任何沧桑
只有天真烂漫
▼
后来,周迅演了《画皮》中的狐妖小唯,妩媚、妖冶。
▼
或人或妖,落魄的舞女抑或娇贵的公主,周迅总能轻易撩拨到你最敏感的神经,那一刻你觉得她即是角色,角色亦是她。
02导演张彻曾这样评价演员的演技:作为一个演员的大敌是紧张,肌肉放松永远是演员的第一个关口,有很多人一生都没过这一关。
但周迅似乎生来就是吃这口饭的,哪怕是最早期的作品中,也有一份青涩的自然与松弛。
《苏州河》小美
周迅自己也明白自己有天赋,她说,在拍第一部戏的时候,她说话还是结巴的,但导演一喊开始,她居然流畅地说完了台词。
“好像老天有一个通道直接到我脑子里,我现在坐这儿也不知道一会儿怎么演,但等一action,自动就会了。”
少女周迅
周迅是努力的。
她说,我真的很努力的
我不是不努力的人
▼
这句话说出来,她是有底气的,她的努力中带着一丝质朴,一丝孩子气。没有花样百出的妙方,她能做的就是尽量让自己沉浸在角色当中。
在拍《李米的猜想》时,周迅扮演一个出租车司机,她就天天去学开车,整整两个月,她连驾照都考了。
在剧组,没事就拿导演的大吉普车练手,戏拍完了,周迅也真成了个司机。
“戏疯子”邓超和周迅演了对手戏后,他说:“她像一个女巫似的,像是会附体一样”。
演到剧中撕裂的地方,导演喊停了,周迅还沉浸在戏中,导演过去抱住她,很久很久后,周迅才慢慢恢复过来。
为了体会戏中的孤独感,周迅不让男朋友来探班,因为李米已经四年没有见过她的男朋友。
拍《恋爱中的宝贝》,周迅扮演一个有臆想症的孤独女孩,她五个月都没有笑过,拍完一年多了,她还是带着一丝忧伤。
《恋爱中的宝贝》剧照
在拍完《如果·爱》的第二年,陈可辛收到了周迅的短信,“北京的河结冰了”,她完全把自己当作戏中的角色,按照角色的逻辑活着。
《如果·爱》剧照
周迅没有辜负她的外貌和内心的双重天赋,她在人戏不分的情境中,放肆地燃烧着自己。
许鞍华说,周迅是她见过最用功和做最多功课的演员,这句话是天才演员周迅最大的殊荣。
03西班牙有一篇名叫《塞万提斯的未婚妻》的小说,讲述了这样一个故事:
故事中的小姐想要嫁给《堂吉诃德》的作者塞万提斯,可是塞万提斯已经去世了一百多年了。
这位小姐选择一等再等,直到容颜老去。
每天傍晚散步的时候,陪伴小姐的老女仆都会说一句话:“回去吧,小姐,不要担心明天,因为你有一张未婚妻的脸。”
“不是说你这一辈子没人要你才叫未婚妻的脸,是因为周迅永远是抱有期待的,期待明天,仿佛明天对她全无恶意。”
这种期待,在周迅口中,似乎更是一种孩子气。
她说,当演员有个责任是让自己很干净,保持一个很简单的、很小孩子的感觉。
所以,周迅一直活得随性、冒失、真诚 ,她不懂掩饰,她的缺点太明显,但正是她所有的不好成就了她的好。
参加朋友的弹唱会,经纪人再三嘱托她要注意形象,外面有记者,不要叼着烟就出来了,影响不好。
她记住了,放下烟转眼就拿了酒瓶子出来,第二天,她和她的酒瓶子就一起见了报。她却说,你又没说不能拿酒瓶子。
在《金星秀》上,她大大咧咧地说笑,吐槽自己的家长里短,说自己喝过酒的窘态,她并没有把它当做一个访谈节目,而是像和朋友唠家常。
《金星秀》
在采访中,周迅开诚布公地表示,面对纷至沓来的名利,她也会膨胀虚荣。
她珍爱也小心翼翼地保护着自己的孩子气,所以面对爱情,她也有一种飞蛾扑火般的义无反顾。
她谈过很多次恋爱。
20岁的她因为一首歌便爱上窦鹏,直接辞了工作和他到北京过苦日子,五年最好的青春她给了他,分手后她却坚定地认为不会对爱情失望;
拍《苏州河》时,她和贾宏声因戏生情,但这段感情仅仅维持一年,后来贾宏声坠楼自杀,周迅听闻崩溃大哭;
周迅&贾宏声
她和朴树在一起,即使分手,也拿对方当最好的朋友,甚至和朴树的妻子关系也很好;
她爱上了造型师李大齐,她还为他写了首歌叫《大齐》;
她嫁给了高圣远,在演唱会上,当着千万人的面说:我愿意……
周迅&高圣远
每一段感情,周迅都摊在阳光下,大大方方,磊磊落落。她不能接受百分之七十的真心,每段感情中的她都是最真挚的。
很多女孩在经历几次失败的恋情之后,就会变得畏畏缩缩,就痛定思痛地自我总结:天下乌鸦一般黑,世间男人一般坏,继而楚楚可怜地说,“我已经不敢去爱”“叫我如何再敢去爱一个人”之类的话。
而周迅即使被伤害一万次,她也不会失去爱与被爱的能力,她太不会“吃一堑,长一智”了,她始终像一个情窦初开的少女,永远对爱情保持着渴望。
04周迅对人对事,都有一份天然的纯粹,她不是一个叫做明星的产品,而是努力把自己活成演员的一生。
而关于衰老这个话题,她也从未逃避什么:“没有人能改变变老,我也一定会变老的。”
至少目前来看,周迅的演技还是在线的,她的灵气也依旧在延续。
电影采访时,主持人问她如何保持灵感,周迅说:“演员要对自己诚实,这点特别重要。”
这份诚实,是她的灵气来源,也是她的立身之本。
很多人追求活的八面玲珑,活的完美无缺,却唯独忘了活的真实,活出自我。
在人生的舞台上,我们活的拧巴,活的痛苦,很多时候是因为我们演了太多言不由衷的自己,真正的表演,并非是用表情传达,而应该用心。
一个人,如果永远对自己、爱情、事业保持孩童般的真心,全心全意按照自己的意愿生活过,这才算是活出了生命的本质,在回首往事时,才无怨无悔。
岁月不败的是这份真心,这份纯粹。
即使明星周迅走远了,可是演员周迅的路还很长。