原来的她们：张黔艳（左）长发飘飘，徐露（右）短发率性
24岁的女孩张黔艳被确诊为“急性淋巴细胞白血病”，住进医院并剃了光头。陪她一道剃了光头的，还有比她小3岁的闺蜜徐露。在病痛折磨和经济拮据的双重压力下，为了安慰张黔艳，徐露不但剃了光头，还租了一间小厨房，每天为张黔艳捣鼓两样可口的饭菜。徐露还兼了一份送外卖的活，除了照顾张黔艳，剩下的时间，不论白天黑夜，她都在送外卖的路上——她必须挣到足够的钱给张黔艳做手术。
在徐露眼里，闺蜜两个字是那样的珍贵而清澈，她笑称，自己和张黔艳要做中国最好的闺蜜。
翻脸与和好都很快的同窗时代
“我说实话你可要保证不能生气的哦。”徐露看着一旁穿着病号服戴着两层口罩的燕子，抬手扶了扶眼镜框说，“我第一次见你的时候，印象真的不怎么好。”张黔艳听后笑起来：“我没生气，我跟你的感觉是一样的，第一次见你啊，就有种‘非我族类’的感觉。现在好了，咱们两个都是光头了，再也没有比咱们更一样的了。”两个女孩摸着对方的脑袋，笑着，闹着……
被喊作“燕子”的24岁女孩，名叫张黔艳，来自贵州省大方县的一个小山村，2017年3月25日被重庆沙坪坝区新桥医院确诊患了“急性淋巴细胞白血病”。徐露来自重庆市，是独生女，小时候妈妈外出工作，她是爸爸带大的，行为气质总像个男孩子。张黔艳跟徐露很不同，她长得白净秀气，性格也温顺文静。
2011年，17岁的张黔艳从老家来到重庆的一所中专学校求学。腼腆的张黔艳差不多大半个学期后，才跟班上的每一个同学说上了话，而徐露刚进学校没多久，就几乎对每个同学都喊出了名字并能聊上几句。
一年多后，张黔艳因为调专业而换了宿舍，和徐露成了室友。
那是端午节的前一天，很多同学一放学就离开学校回家了。正要走出教室的张黔艳一回头，发现徐露趴在桌子上一动不动，急忙走上前问她怎么了。徐露脸色苍白，说来了例假肚子痛得厉害。教室里只剩下她们两人，张黔艳很着急，赶紧架着徐露回了宿舍。张黔艳找宿管阿姨借了锅煮姜糖水给徐露喝，还跑到药店买了药。一晚上她都在担心徐露的身体状况。
徐露知道张黔艳本来计划回老家的，她早把行李都收拾好了。看到张黔艳为了照顾自己而错过回家的车次，一向大大咧咧的徐露很感动。
有一次下雨了，喜欢打篮球的徐露抱着篮球发呆，忽然想起有一个空旷的室内篮球场，就兴高采烈地跑过去。到了门口，她发现张黔艳也在篮球框架下拍着球。“原来你也爱打篮球啊？”徐露很惊讶。张黔艳说：“我觉得打篮球感觉很好。可平时操场上的篮球场大部分被男生占着，我一个人也抢不过，只好到室内篮球场来打。”徐露这下明白了，自己平时也会跟男孩子一起打会儿球，觉得大操场打球更带劲，没想到这个室内篮球场还藏着一个篮球爱好者。
有了这个共同的爱好，徐露和张黔艳的话题多了起来，张黔艳偶尔会和徐露一起去食堂吃饭，而徐露看到有精彩的比赛也会拉着张黔艳一起看。一个留短发戴圆框眼镜穿着大号球服的“假小子”，和一个扎着漂亮马尾笑起来有酒窝且肤色白皙的“美少女”，成了大家眼里的“怪异组合”。
身着婚纱的张黔艳，虽然没有长发飘飘，却散发一种别样的美
少女求职攒未来，被疾病喊停
2013年毕业季，离开校园后，同学们都奔上了求职路。张黔艳和徐露在学校的安排下进入一家服装厂上班。厂里工资太低，两人打算离开工厂寻找新的工作。就这样，张黔艳去了一家美甲店，打算成为美甲师后开一家属于自己的小店。徐露也开始了进货摆摊的创业路。
为了节省房租，她们在上班地点附近合租了一个小房间。尽管每天早出晚归忙碌了一整天，晚上下班后她们还是会去菜市场买菜做饭。饭菜并不丰盛，但一起吃饭的感觉让她们感到温暖。不是亲人胜似亲人的她们，在这个热闹的城市中相互督促、鼓励，朝自己憧憬的未来努力，渐渐地有了相依为命的感觉。
2017年3月底，已经连续两个星期感到身体不适的张黔艳，最终到医院做了检查，确诊为“急性淋巴细胞白血病”。徐露的震惊不亚于张黔艳，看到自己最好的朋友遭遇这样的厄运，徐露很着急，却又不知自己应该做什么。
张黔艳确诊以后就开始了治疗，但她那点存款无异于杯水车薪。为了筹钱给张黔艳治病，她的父母到处借钱，已为人母的姐姐也为她背上了债务。医生说，张黔艳的病应尽快进行骨髓移植，但也不能保证以后不会复发。这个消息让年过半百还四处举债的张家父母无法接受，他们只能选择放弃，打算把张黔艳带回老家。
让亲如姐妹的好朋友回到小山村痛苦等死，徐露接受不了。她也不知道哪里来的勇气，坚持要张黔艳留在医院继续治疗，并承担了张黔艳的治疗费用。徐露当时存款并不多，工作后她每个月都会给自己的父母汇1000元零花钱。自从张黔艳生病后，她不得不中断了按月给父母汇钱的惯例。
徐露开始到处帮张黔艳筹款。由于媒体相继报道，她们得到了很多爱心人士的关注，社会捐款帮助张黔艳暂时解决了经济问题。徐露找了一份送外卖的工作，这样她的工作时间相对更灵活，工资也相对高一点。不管风雨雷电，还是酷暑骄阳，照顾好病床上的张黔艳后，徐露就骑着电瓶车奔波在送外卖的路上。她每天根据医生的饮食医嘱和张黔艳的口味去菜市场买菜，做好了给张黔艳送去。
病中的张黔艳性格和之前有很大反差，一改往日的温柔脾气，变得急躁苛刻。有时徐露送来饭菜，她抱怨太咸或太淡，不合自己的口味；徐露给她擦洗身体，她也会发脾气怪水温太烫或太凉；送来的干净换洗衣服被她丢到一边。徐露感到很委屈，一个人走出病房擦眼泪。徐妈妈得知徐露照顾张黔艳的事，很生气，让她不要再犯糊涂。而张黔艳的家人也都在徐露主动提出照顾张黔艳之后陆续回了老家。面对经常发脾气拒绝进食的张黔艳，徐露一度想要放弃，她感到很累。
最动人的闺蜜物语：我陪你一起光头
友情就是，我愿意成为你对抗疾病的武器
这天回到合租房已经是深夜了，徐露坐在床边没有开灯，连日来的委屈和疲惫都化作眼泪在脸上流淌。不知道过了多久，脸上的眼泪干了，徐露打开灯，环视了一下房间。以往这个时候，她俩早已带着对未来的期盼进入了甜蜜梦乡，如今房间里冷冰冰的毫无生气。
徐露的床头上有一个大大的捕梦网，那是她过生日的时候，张黔艳亲手给她做的，说是可以存储美梦，过滤噩梦。手边的抽屉里有清理伤口的药物和创可贴，那是因为徐露以前在工厂上班时经常划伤手指，张黔艳特意给她准备的。创可贴旁边是一个只剩几个硬币的存钱罐，有段时间徐露没有找到工作，又不好意思告诉张黔艳，每次没钱吃饭了就到这个存钱罐里拿钱，那是刚工作时张黔艳送她的礼物，说两人要学会存钱，积攒幸福。但徐露偶尔才会记得往里面投点钱。没钱吃饭的那段时间，每次徐露都会在里面找到几十元钱，后来她才发现，张黔艳每天都偷偷地把自己钱包里的零花钱塞一些到存钱罐里。
自从张黔艳生病后，忙碌至极的徐露已经很少想起过去的事情了，但这天晚上，那些相互鼓励、相互帮助的温暖回忆纷纷冒出了脑海。徐露坚定了自己的决定，要好好陪伴好朋友，不管她未来的路还有多长。从那之后，徐露再也没想过放弃，她从医生和护士那里了解到很多护理知识，知道张黔艳因为化疗导致口腔溃疡和皮疹，她做饭和擦洗的时候都小心许多。张黔艳也知道自己不该埋怨徐露，但疾病的痛苦让她无法控制自己，脊髓穿刺的疼痛和连续一个月的高热让她难以忍受，病房里病友的离去让她恐惧万分。她哭着跟徐露说，想要放弃治疗。
徐露不断安慰她。知道张黔艳是个爱美的女孩，化疗药物的刺激让她的头发都脱落了，徐露半开玩笑地说：“你别太伤心了，医生说头发还会再长出来的，要是实在感到不开心，干脆我陪你一起剃光头好了。”徐露本是一句玩笑话，没想到张黔艳很感动。为了让张黔艳有勇气面对化疗的后遗症，徐露真的去了理发店。剃光头发的那一刻，徐露还是有点难过的，但一想到张黔艳会因为自己的光头而变得充满勇气，徐露心里的那点小小不舍立即烟消云散。
徐露的行为支持很有效，张黔艳不再被自己的光头阴影所笼罩。她还会跟徐露开玩笑，说以后徐露一定要跟自己一起留起长发，还描绘了一下自己帮穿着连衣裙的徐露扎发辫戴上美丽发夹的样子。
在徐露的贴心照顾下，张黔艳的心态渐渐平稳下来。她发脾气的次数越来越少了，对自己的疾病也越来越乐观。她让徐露帮助自己联系了眼角膜捐献机构，签署了眼角膜捐献协议。每个女孩子都曾幻想过自己穿上洁白婚纱的美丽模样，张黔艳也不例外。徐露想帮她实现这个愿望。她找到一家婚纱摄影店，摄影店的老板得知张黔艳的特殊情况后，被这两个女孩的友情所感动，愿意免费帮张黔艳拍照。拍照那天天气很好，张黔艳的身体状况也不错，化完妆后，身着一袭白纱的张黔艳站在镜头前，害羞和开心浮现在脸上。徐露在一旁看着她，眼睛湿润了，她多么希望昔日同窗能够像从前一样，和自己一起互帮互助、打拼未来。
张黔艳是幸运的，弟弟和她骨髓配型成功，她可以进行骨髓移植了。在媒体的报道下，她筹到了手术费用。徐露的心情也跟着轻松了很多。她妈妈给她打过几次电话，不再责怪她，而是给徐露汇了钱，提醒她也要注意自己的身体。
2017年11月23日，张黔艳终于进入骨髓移植的治疗舱房。进舱的前一天，张黔艳有些焦虑，她害怕自己一个人在舱里孤独，但得知家属每天有探望时间，并且可以通过探视电话语音沟通后，张黔艳的焦虑大大缓解了。舱门外，徐露和张黔艳的父母家人不断安慰着她。这是一个新的开始，徐露带着满心的祝福看着张黔艳：“别担心，出来后你就重生了。你还会跟以前一样，健康、积极、善良。”“作为你的好朋友，我会一直陪在你身边。”这句话徐露并没有对张黔艳说出来，因为她知道，张黔艳的信任正是对这句话的最好诠释。