《西线无战事》是一本由[德] 埃里希·玛丽亚·雷马克著作,上海文艺出版社出版的平装图书,本书定价:49,页数:256,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《西线无战事》读后感(一):《西线无战事》,高中生亲历的第一次世界大战
拿到这本书之前,并未对战事有什么深刻的印象,本以为是描述历史中的一段和平无战事的往事,不想,确是描述了整个第一次世界大战的,从战争开始到无战事的4年光景。原著作者是埃里希·玛利亚·雷马克,他是第一次世界大战的亲历者,从第一人称的角度,讲述德国高中生保罗·博伊默尔和同学们受老师的鼓舞自愿从军,随后经历了西线战争的恐怖,最终都牺牲在战场上的故事。
出发
保罗他们一个班20个小伙子结伴应征入伍,肯定不会分到一起,能有3个或4个人分到一个班里,算是荣幸了。他和米特尔施泰特、特罗斯克、卡梅里奇和迈耶在一个班。也好也不好,好处是熟悉的人在一起,大家互相信赖,遇到危险,能有个照应,不好的地方,就是会眼睁睁的看着一起长大的小伙伴在战争中牺牲而无能为力。炮火之下,谁能照顾的了谁呢?
面对死亡
第一批阵亡的名单里他们的同学贝姆,贝姆是在康托列克老师的一再鼓舞下才参的军,而这又能怪谁呢?唯一让大家感到失望的是,他们希望被老师引领着走向成人世界,而老师却一把把他们推入了生死攸关的战场上,不再只是演讲词中的“效忠国家是最伟大的事业”,学会明辨是非,学会观察,学会热爱国家。
最令人不安和痛苦的告别是对克默里西,清楚的记得当时一起坐火车离开家乡到军营时,克默里西的母亲哭成一摊泥,简直不能自已,是送行人中哭的最惨的一个,她拉住保罗的胳膊,一再恳求在外面多照看她的儿子。克默里西临走前,把他那双漂亮的英国军靴留给了米勒,一个多么善良的孩子。
二连,从最初的一百五十多人,变成了三十二人,那一百二十个人不知趟在了哪里。我们这短短的一队人,迈着沉重的步伐换防,到一个比往常更远的野战兵营,这里有了短暂的美食和安宁。看似平常,却是经历生死之后唯一的向往。在这里,他们幽会到了敌方的姑娘,虽然语言不通,但是在这种特殊的情况下,能够给予彼此更多的温暖,没有国界,没有战争。敌对双方,可以在圣诞节前默契的放下战争一起过节,节后再举起武器。老百姓之间并没有国与国之间的仇恨,更不曾知道为什么要战争,他们只想简单的生活。
休假
保罗得到仅有的一次休假机会,三天的旅途假,外加十四天的休假,假期结束之后无须回前线,去海德拉格尔的军事训练营报道。回家之后,保罗无法适应家里生活的状态,捉襟见肘的家里,母亲为我留着几个月来家里唯一的一罐蔓越莓果酱,还有一些陈旧的饼干,这都是母亲逮到机会弄到给儿子留起来的。距离收假还有四天的时候,保罗不得不去面对克默里西的母亲了,去告诉一位母亲她的儿子死了,死于心脏被击中,并没有受很多痛苦。保罗撒了谎,编了一个故事,克默里西的母亲要保罗发誓,甚至以再也不回到家乡的名义发誓这是真的,字字珠玑,可以感受到一位母亲知道十九岁的儿子死在战场是多么的绝望。
临近假期结束,在该走的前夜,保罗更艰难的是面对自己的家人,一度觉得自己不该休假,不该回家,无法回到从前的平静。
想到我在考入大学,第一次离家去外地,那时候的离别是为寻找更广阔的世界,面对离别时,父母亲眼中的不放心依稀溢出眼眶。保罗的离别是战时,是已然知道了很多死亡以后的离别。战争对老百姓的影响是好几代人。
结语
据有效数据统计,在这场战争中,共计16,543,185人牺牲,其中士兵9,721,937人,平民6,821,248人,有21,228,813人受伤或致残,大概有5000万至1亿人受到伤害。
主人公在十九岁走向战场,我们现在看来,还是个孩子的年纪,在战争的毒打下,被迫成长,残忍至极,而背负了历史给予的使命,生命是多么的脆弱。我们所享受的现世安稳,有多少人在负重前行?当珍惜眼前的一颦一笑,一饭一粥。
《西线无战事》读后感(二):《西线无战事》:被禁的经典,值得铭记的战争真相
讲述战争、表现战场之残酷的文学著作和影视作品都很多,但近年来接触过的此类作品中,特别打动我、且能引人深思的,还是一部经典之作——《西线无战事》。这是一本虚构的小说,然而也是一本回忆录,更是一部反战宣言。 作者埃里希·玛丽亚·雷马克,出生于德国一个工人家庭,18岁时参加第一次世界大战,期间多次负伤。这本书,是他几经斟酌酝酿,于一战结束10年后开始在报纸连载,1929年正式出版的。 书中以主人公保罗第一人称视角,讲述了一战期间,德国一位年轻战士与他的战友们历尽磨难而又动人心魄的故事。 刚刚走出高中校园的他们,对这个世界充满美好而乐观的想象,然而,战场上的第一声炮火,就给了他们当头一棒。很快,他们就充分认识到,真实的战争与他们之前听到的那些宣传全不是一回事,也与所谓光荣、爱国、奉献无关。那只是杀戮、受伤或死亡! 【01. 被禁的经典,无法掩盖的真相】 作者雷马克曾亲历一战战场,他深切的真情实感加上活灵活现的文字描述、层层推进而极富画面感的叙述手法,使得读者感同身受。 即便像我们这些在和平年代安稳的环境下成长起来的人,也有身临其境之感,仿佛能看到战火纷飞,听到炮声隆隆,闻到刺鼻的硝烟。我们通过文字感受到战场的残酷无情和令人窒息的恐怖气氛。 不过,比起刺激肾上腺素的紧张感,更让人揪心的,是字里行间透出的深深的无助和绝望。才20岁的他们,感觉自己已不再年轻,也看不到任何希望。每天被炮火、杀戮和死亡包围,他们的心因不堪忍受的痛苦而麻木。 正因为雷马克把战争的残酷和荒谬如此赤裸裸地写了出来,把一个普通人被战争裹挟时深深的无奈和绝望表现得淋漓尽致,此书一经出版,就引起轰动,先后被译为29种文字。 但也正因如此,二战爆发前,由此书改编而成的同名电影在纳粹德国被禁,书被焚毁,作者本人也被剥夺德国国籍,流亡瑞士和美国。 幸好,被禁的经典仍是经典,总有机会流传下来,而真相也不会因为少数人的意愿就被掩盖。今天我们仍然有幸读到它,以此铭记战争的罪恶真面目。 【02. 温馨的瞬间,短暂的快乐】 在远离亲人、冷酷无情的战场,战友情是唯一的慰藉,也成就了全书中最温馨和幽默的几段文字。 比如战地厕所。除了刚入伍的新兵会规规矩矩跑去专门搭建的厕所如厕,主人公保罗和其他“老兵油子”们,更喜欢使用战场上随处可见的废弃木条箱。 他们三五人围成一圈,每人坐在一个木箱上,头顶是碧蓝的天空,身边有野花的芬芳。他们边打牌边聊天,或者边读报纸边抽烟,不坐上两小时绝不起来。这对他们来说,是战争间隙的一大乐趣。 保罗的战友中有本就相熟的同学,也有工人、农民。他们一起战斗,一起在枪林弹雨中出生入死,一起躺在野战医院的病床上;他们也一起生活,摸黑游到河对岸偷偷与“敌国”的姑娘们约会,合伙偷了肥鹅回来享用“大餐”。 战争把他们栓到了一根绳上,使他们亲如兄弟。然而这仅有的温暖,也维持不了太久。战友们一个接一个地倒下了。 面对冷酷而庞大的战争机器,他们是如此渺小而无力。他们只能假装视而不见,或者用粗俗的笑话调侃一切。因为“只要还能说笑,我们就能抵抗到底”。 【03. 他们是敌人,他们也是兄弟】 有一段时间, 保罗被派去军事训练营参加短训,他们的营房旁边有个巨大的俄国战俘营。他发现那些俄国人身材高大,但看起来老实巴交、温顺而胆怯。 当时战场上食物短缺,德国士兵伙食都很差,更不可能给战俘提供充足的食物。那些身高马大的俄国人,只能溜进德国人的营房,在垃圾桶里翻找所剩无几的食物残渣,从发臭的泔水中捞出点东西带走。 很多时候,俄国战俘不得不可怜巴巴地乞讨食物,或是拿自己仅剩的东西跟德国人换取少量面包或一小根香肠。 看着他们一天比一天憔悴,一天比一天沉默,保罗突然意识到这一切是多么荒诞可笑——“一道命令就能让这些沉默的身影变为我们的敌人,或变为我们的朋友。某张桌子上放着一份我们无从知晓的某人签署的文件。于是本该遭世人蔑视、受到最高制裁的罪恶成了我们持续多年的至高目标。” 战场上,敌人相遇意味着你死我活。然而,是什么使他们成为敌人的?俄国人、法国人、英国人、德国人,谁不是母亲疼爱的儿子、妻子思念的丈夫或孩童依恋的父亲? 【04. 难得的休假,却是残忍的惩罚】 这是书中最打动我的一段。获准休假两周的保罗,终于可以从可怕的战火中稍稍抽身,获得些许喘息。可回到阔别多时的家乡,回到魂牵梦萦的家中,他却异常不安。 患病的母亲担忧的目光、朴实的父亲自豪的神情、周围人好奇而又自以为是的询问和赞赏,都让他愈发感到疲惫。他们不了解战场、不了解战争,更不了解一个普通士兵的内心。而他却什么也不能说、也不想说。 身处曾经最熟悉的环境中,甜美的记忆逐渐涌上心头,冰冷麻木的心开始恢复知觉。可正是这样,才恰是对他而言最残忍的惩罚,因为他还不能远离战争,还必须回去,重新适应战场的无情,把好不容易才暖和过来的心再次冰封起来。 随着回归部队的日子进入最后的倒数,母亲目光中的恐惧一天天地增强。而保罗,这个不过20刚出头的小伙子,他多想扑进母亲怀里痛哭,依偎着重病的母亲一起死去! 但是,在家的最后一晚,他只是沉默地咬住枕头,抓紧床框。他在心里说着: “我本是个士兵,现在却只是个为自己、为母亲、为无休无止而不得安慰的一切感到痛苦的人。我根本不该回来休假。” 【写在最后】 在泪眼婆娑中掩卷,我不禁想到,战争是什么? 说白了,不就是发动战争的少数人玩的一场豪赌吗?赢了,财富、地位、荣耀,都是他们的。普通士兵,哪怕是一般军官,最多不过得到一枚或几枚亮闪闪的徽章,然后带着满身心的伤痛默默度过余生。 如果输了,那些高高在上者最坏的结果也就是赔上自己的一条命,而成千上万年轻人和无辜百姓的命运却成为他们的陪葬品。 当然,为了守护国土、保护人民而不得已为之的自卫反击战,不在此列。 这里,想给出一组数字: 第一次世界大战中,共计16,543,185人死亡,其中士兵9,721,937人,平民6,821,248人;士兵受伤或致残21,228,813人;共计5千万至1亿人收到战争伤害。 《西线无战事》写的是一战,野心家们并没有消停太久,又有了更加疯狂的二战。我无法理解,凭什么要让大多数无辜的人们为了少数野心家的利益而牺牲?但愿人类不要再疯狂,但愿世界和平!西线无战事评价人数不足[德] 埃里希·玛丽亚·雷马克 / 2021 / 上海文艺出版社
《西线无战事》读后感(三):读这本书,让我感觉第一次世界大战就是一场笑话
世界第一次大战,在历史课本中不过几页纸的内容,但真实的大战是什么样子的呢?
在一战中,雷马克曾被手榴弹炸成重伤,不幸中的万幸。
战争的惨状历历在目,笼罩在战争阴影之下的雷马克决定创作反战作品,《西线无战事》作为代表作先后被译成29种文字,作者根据自己的参战经历,再现了尸横遍野的战场。
我为什么说读这本书,让我感觉第一次世界大战就是一场笑话呢?
在《西线无战事》的内容简介中,就讽刺意味满满:
「青年保罗·博伊默尔、钳工加登、始终随身带着课本的米勒、头脑最清醒的下士克罗普、挖煤工海尔·维斯胡斯、农民德特林,以及斯坦尼斯劳斯·卡钦斯基们,经过十周的军事训练后,被送往前线。1918年,这个班的最后一人也于前线阵亡。而军队指挥部战报上的记录仅有一句:西线无战事。」
虽说是简介,但也是该小说的内容大概,所有人的牺牲,换来了一句“西线无战事”。
在《西线无战事》这本书中,给我留下最深刻印象的不是那些奋战在第一线的士兵们,而是西摩尔史托斯与康托列克。
西摩尔史托斯曾经傲慢无比的教育着他的学生们,用各种方法折磨着他不满意的人,当他自己来到战场,全然没有了在军校威风凛凛的样子,像个逃兵一样躲在角落,佯装受伤不冲锋;
康托列克曾一次次在体操课上发表冗长的演说,直至全班在他的带领下,去地区指挥部报名参军,可这个告诉大家勇敢面对战争的高傲之人,成为后备军后,却吓得双膝发颤,胳膊像锅柄,扣子擦不亮,动作滑稽可笑。
小说中还有很多这种鲜明的反差,嘲讽意味十足。
比如,如果不去参战,父母就会对孩子脱口而出“懦夫”这样的词,可是当孩子战死,父母却会哭诉为什么死掉的是自己的孩子而不是别人;
比如,士兵们盼着自己可以摔断胳膊,相对比来说,总比肚子上挨个洞好,残疾了就可以回家了;
比如,奄奄一息的士兵还没去世,战友们就已经想好了如何瓜分这个人的私人物品,甚至盼着他早点死;
再如,光天化日拉屎撒尿已然是种享受的士兵们,却羞涩的无法对着女护士说自己想上厕所的生理需求。
战争到底是什么,因何而战,为何而拼命,他们不知道。
他们只知道自己被战争毁掉了,除了杀人,好像什么都不会了。
第一次世界大战是什么样的?
历史课本没有具体说明,百度百科也没有具体描写,但是《西线无战事》中有。
疾风扫射、掩护炮火、狙击炮火、地雷、毒气、坦克、机枪、手榴弹......通过这些词,能感受到战争的恐怖吗?
那么,当一个人被炸得稀碎,甚至可以用勺子把他们从战壕的墙上刮下来葬在饭盒里,你是否感受到了战争的恐怖呢?
《西线无战事》描述的仅仅是一场小战役,在历史记录中甚至是“无战事”的。
可是主人公们却眼睁睁地看着活人被炸掉了脑袋,看着奔跑的士兵被炸飞了双腿,看着一等兵手里捧着涌出的肠子跑到急救站,还有很多没有嘴的人,没有下巴的人,没有脸的人......
关于战争,主人公们进行了一次讨论。
「“想想真奇怪。”克罗普说,“我们在这儿,是为了保卫我们的祖国。可法国人在那儿,也是为了保卫他们的祖国。到底谁是对的?”」
大多数情况下,战争是因为一个国家严重冒犯了另一个国家,但是作为普通老百姓,根本感受不到被侵犯。
明明是国家之间的冲突,那为什么要让老百姓当兵去打仗呢?
因为国家,没有国也就没有了家。
为了保证自己的小家不会被侵犯,所以每一个人都要去维护大家,也就是国家。
可是,战争如此残酷,为何总是发动战争呢?
因为一定有人从战争中获利,比如每一位伟大的皇帝都要经历至少一次战争,否则就无法青史留名;比如将军们也是因为战争才被载入史册的,甚至比皇帝名气还大;肯定有些幕后指使者,靠着战争发了财。
但是说来说出,也是白说,最后这场讨论不了了之。
我们谁都不想面对战争,但谁也阻止不了战争的到来。
战争最终无论是胜利还是失败,其带来的影响有一点无法磨灭:战争毁了一代人的生活。
每一位士兵都很年轻,才二十几岁,可是他们对生命的认知,只有绝望与恐惧。
明天和死亡,哪个会先到来呢?
死亡比活着容易,有的时候真想一死了之,可是对生命渴望的本能,却逼着他们活下去。
他们面对的,是民族之间的互相杀害,人民沉默、无知、愚蠢、顺从、无辜地互相杀戮。
在刚开始热爱世界、热爱生活的年纪,面对人生的第一份职业就是杀戮。
他们先是惊讶,接着痛苦,最终,他们冷漠地认识到,起决定性作用不是精神,而是制度,不是自由,而是训练。
渐渐的,那些阳光活泼的年轻士兵们变得冷酷、爱猜忌、无情、满怀仇恨、残忍粗鲁。
在学校,他们学会了彬彬有礼;战场上,他们学会了如何刺向肚子,而不是刺向肋骨,以免卡住刺刀。
即使回到了家乡,他们也无法和人相处,因为他们会被电车刺耳的急刹车声吓到,以为那是呼啸的榴弹,经过死亡洗礼过的人们,早已冷漠的令人生畏。
对年长者来说,战争不过是生活中的一次暂停,战后的日子仍旧可期。
而年轻一辈,却被战争紧紧捉牢,结局不得而知。
战争赢来了什么我不清楚,我只知道国家辛辛苦苦培养的未来,失去了希望,是不是有些得不偿失了?
《西线无战事》读后感(四):《西线无战事》:被忽悠上战场的青年,幸存下来留下的内心独白!
“我们都已不再是青年了。我们不愿用突击的方式去攻取这个世界。我们却在逃跑。我们在自己的面前逃跑,在我们的生活面前逃跑。我们刚满十八岁,刚刚开始热爱世界,热爱生活,而我们却不得不把它打个粉碎。那第一颗炮弹,那第一次爆炸,在我们的心头炸开了。我们被切断了跟行动,跟渴求,跟进步的联系。我们再也不相信这些东西了。我们相信战争。”——雷马克。
《西线无战事》这是一部反战小说,作者雷马克利用业余时间,仅仅六个星期就完成了这部自传体小说,引起了全世界的共鸣。
作者控诉了罪恶的战争,控述了反动势力,当然,因为这部小说引起了某些人的恐慌,甚至被这人视为禁书进行焚烧,他们不愿意让人们看到真相,看到事实,他们挑起战争,就为了所谓的“纳碎”精神。
书本里告诉我们第一次世界大战的导火索是1914年6月28日,斐迪南大公在萨拉热窝遇刺事件,但谁能想到,仅仅因为这次贵族刺杀事件竟然牵扯到1000多万士兵阵亡的战争浩劫。
在这场战争中,无数的青年被驱赶上了战场,开始了长达四年之久的战争,死亡的恐惧让青年们麻木了,这荒谬的战争理由,荒谬的战争过程,只留下累累白骨,谁来为战争中死去的青年负责?
本书的开端,学校里到处都在鼓捣着所谓的爱国热情,他们把上战场比作为国家出力,是爱国情怀, 他们把热血的学生当成傻子一样的忽悠,只要把他们忽悠到了战场上,他们就是想离开也做不到了。
青年人的痴狂和爱国是值得赞扬的,但是战争是为了什么都还没有搞清楚的青年,这是热血上涌,还是被忽悠的瘸了,真的值得商榷。
但结果无疑是很多青年都踌躇满志的上了战场。
可是,看到战场上滚滚的硝烟和一具具破碎的尸体时,他们才发现,这和自己想象的根本不是一回事。
他们头脑里以为这是他们参加的最伟大的爱国活动,他们对战争有着过分的幻想,受到社会和学校的“支持”,使他们放下手中的课本,锁上放有诗集的抽屉,穿起那身不合身的军装,扛起那杆沉重的枪。他们以为他们前往的是一场盛宴,而不是战争。
直到他们听到了枪声,看到了坦克大炮,看到了一个个身边的朋友接二连三的倒下去,再也回不来的时候,战争狰狞的面孔开始在他们面前显露出来。他们意识到“在炮火底下,他们谆谆教导我们的那种世界观土崩瓦解了”。
然而,想要回头真的是太难了,因为只要战争开始了,就没有回头路,摆在面前只有一条路,就是直面死亡,一往无前。
在战场上,他们看到了残酷,看到了生离死别的不舍,看到了战火纷飞的场面,人麻木了,也变得傻了。
肚子破了的战马,被自己的肠子绊倒了又站起来;中了毒气的病员,把烧伤的肺一块块地咳出来。公墓里的棺材和尸体被炸得到处都是,死人又被杀死了一次。
作者雷马克通过主人公保罗和他的战友们的眼睛,沉静而又悲痛地描述着眼前的景象。
战场上不会让人思考,因为你没有思考的时间,你也没有选择生存和死亡的权利,一切都靠着上帝的眷顾,开枪,杀人这一系列的动作都在麻木的进行着,因为你部按照这个步骤行动,敌人就会按照这个步骤杀死你。
书中没有伟人,没有将军,只有普通的热血青年在战争中的所见所闻。
死在战场上的朋友和同学,一个个倒下去,活下来的幸存者也只是苟延残喘,其实,他们已经在战场上死去,活下来也是生不如死。
雷马克在书的前言中写下:“这本书既不是一种谴责,也不是一份表白。它只是试图叙述那样一代人,他们尽管躲过了炮弹,但是还是被战争毁掉了。”
这部小说被成为经典,因为《西线无战事》这本书成功的将小人物大心理描述写得十分真实,让人有一种身临其境的感悟。
保罗算是幸存者,但是他回去之后,又回来了,因为他回去看到的依然是自己先前经历过的事情,看到那些热血沸腾的青年和别人对于不上战场鄙视,还不如战死沙场来得痛快,因为战争,让人失去了理智,让人失去了正确的判断力。
他知道自己走后再回来,自己的战友不知道还有几个能活着,他们都死了,自己独活还有什么意思。
在前线,没有亲人,没有烦恼的课本,却又生与死的较量。保罗和他的战友们,那些青年人们,没有太多的控诉和绝望的呐喊,而是用青春不羁的口吻和独特的视觉来陈述和观察。
他们用啤酒打赌敌我双方谁的飞机会取得胜利,他们在梦里以为地方的炮火是花园宴会上绽放的烟花,他们在营地里讨论“如果有和平,我们会干什么?”他们幻想一通后,沉静了下来,阿尔贝特最后说了一句:“战争把我们一切都毁了。”
战争把一切都毁掉了。而我们要做的不是在用战争去讨回一切,而是希望不再有!
战争带给我们的只有无尽的身体伤痛和心灵的创伤,作为生活在和平年代的人,我们这里没有战争,有的只是生活更美好,但很多人还是闷闷不乐,还是心存不满,这到底是为了什么?
通过读完《西线无战事》这本书让我明白了一个道理。
战争可以改变一个人,让人把生死看淡,但是和平年代也可以改变一个人,让他把人生看得太重。
人活着究竟为了什么?
是为了创造美好世界,还是为了活着而活着?
现在很多人不愁吃穿,不会面临生死考验,但仍然觉得自己不快乐,那么,你有没有想到,那些曾经经历过战场杀戮的人,她们是如何思考人生的?
不,他们没有时间思考,因为,一个瞬间的失神都可能让他立刻丧命,活着对于他们而言,是一件非常难得的事情,就好像中彩票那样的难得。
作者雷马克说:“我们要不惜一切代价地活着,因而我们不能背上感情这个重负。”
战争中,人连感情都算是重负了,那么,我们还有什么理由自怨自艾?
当你人生面临坎坷的时候,当你的思想陷入一个死胡同而无法自拔的时候,我建议你翻看一下这本《西线无战事》。
正所谓人比人得活着,货比货得放着。
也许有人会说,年代不同,想法就不一样,但是,世界纷繁复杂,任何事都有可能发生,面对人生的多样性,面对我们现在的幸福生活,你有什么资格说你心里压力大,说你自己已经丧失了活下去的勇气?
这部《西线无战事》的最后一句话事这样写的,“他于一九一八年十月阵亡,那一天整个战线是如此的平静和沉寂,所以军队指挥部的战报上仅仅写着这样一句话:西线无战事。”
战争结束了,但作为书中的主角,却倒了下去,他把自己的生命留在了这个战场上,西线无战事已经与他无关,他把生命留给了战争,用来祭奠这场毫无意义的战争,用来讽刺那些为战争而失去生命的人,死得毫无价值可言。
所以,我希望活在盛世当中的人们也应该看看这本《西线无战事》,懂得战争的残酷,才会更加珍惜现在的生活,不要以为头脑一热就做一个愤青,那是无知在作怪,只有珍惜当下生活,才能拥有绚丽的人生。
我是专注感情生活,每天分享不一样的精彩!
《西线无战事》读后感(五):《西线无战事》:曾被禁141天的往事,令5000万人深受其害
他们要么躺在野战医院,要么合葬在战场。今天,就不用招呼了。这句话是埃里希·玛丽亚·雷马克的《西线无战事》中的开篇,乍一看是士兵以很诙谐的语气跟厨师的对话,然而却让人读出了悲伤。
那些年轻的孩子们,不过才十几岁,早上还是活蹦乱跳的生命,中午已经丧命于战场,这就是残忍的现实。而作者雷马克于18岁时参加了第一次世界大战,这部小说称得上是他的亲身经历,而他本人也是第一次世界大战的幸存者。
《西线无战事》以少年保罗为第一人称讲述了亲身经历的战争,其残忍程度令人发指,很多德国刚走出校门的学生在战争中丧命,这场战争至少令5000万深受其害,而保罗与他的同学们在战争中无一幸免,只留下了一句话:西线无战事。
在保罗还是一个学生的时候,被他们的体育老师康托列克鼓动,让这些学生都报名参军,说只有“吃苦”才能成为真正的男子汉。
于是这些青年们便雄心壮志般出发了,来到了战场,才明白要吃苦才能成为真正的男子汉,不过是最大的谎言。因为战场并不像他们想象的那般美好,因为除了条件差、饥饿外,还有每天面临的死亡。
很多新兵甚至连训练都来不及,就去上战场,而他们连基本的防护都不知道,就变成了尸体。经常会出现一百五十人出门,回来只剩下八十人,剩下的都遭遇了意外。
很多新兵不过是十七八岁的青年,甚至还没有谈过恋爱,就失去了生命。可以说在战争中,死亡是随行的,尤其是身边人渐渐地减少或者亲眼见证着身边人一个个死去。
刚开始的时候是心痛与恐惧,而当习惯了之后更多是麻木和诙谐,甚至以某种幽默来庆祝自己还幸运地活着。
老天,什么叫走运,这些全归咱们了。人人有份,没错,人人有双份。这是保罗的同伴加登看到厨师准备了一百五十分的饭菜,但实际上只剩下了八十人,他兴奋地认为这样每个人就可以吃两份饭了。
而作者雷马克也用娓娓道来的叙述,来侧面反映了加登以及幸存者对于死去人的满不在乎,甚至觉得正是因为这些人死掉了,他们才有机会每人吃两份饭。
实际上也不能全怪加登的冷漠与无情,对于每个人来说活着就是一种奢侈,他们无法保证下一秒战死的是不是自己。
对于他们来说只要能活着,就是一种莫大的幸运,并不在乎哪个人哪天不在了,甚至觉得伤亡跟每天的喝水、吃饭一样自然而然,或许说人的生命在战场上根本不值得一提。
只不过他们初出校门的热情,都被现实的残忍以及对死亡的恐惧所替代,对于他们来说,能活着回家是一种不敢想象的奢望。
提起战争,我们脑海里可能浮现炮火连天或激烈,但作者雷马克却用细腻的文字将战场还原,其真实程度人不忍直视。
我们舒坦地胜过蹲在铺着白砖的豪华厕所,那种地方只能说干净,而这里,堪称美好。
所谓的美好只是光天化日下的没门的大公厕,因为这里没有轰炸,没有死亡,只有舒适的阳光以及臭气熏天的环境,然而这些对他们来说已然是赏赐般的存在。
那些时光是美妙的,因为只有在此时,才能看到碧蓝的天空,偶尔看到高射炮制造的白色云烟,以及听见前线低沉的轰隆声,犹如远方的闷雷。
而保罗只有此时,才能放松一下紧张的情绪,看看周围茂密的草地,以及青草摇曳下的嫩枝,甚至有蝴蝶在翩翩起舞。
而他的同学贝姆就没有那么幸运,他战死了,准确说是被打死了。因为他在战场上双眼中弹昏迷,然后什么也看不到了,又疼着要命,因为变成拖累,所以为了不成为战场的负担,被“解决”了。
这就是战场上伤病的命运,但没有人怪罪命运,也没有人说这是一种罪过,因为他们每个人都坚信以合适的方式做得最好的事。也可以说让不拖累的人彻底消失,是其他人活下来的交换。
还有同伴克默,他的腿受伤了,然后被医生直接截掉了腿,生命垂危,而前不久他们还一起烤肉、蹲在一起聊天。而现在他的样子变得混淆、模糊,貌似冲洗了两遍的底片,甚至连声音也喑哑如灰了。
关于这些伤病员,雷马克并没有用太多的渲染,甚至连声嘶力竭的呐喊都没有,只是用旁观者的角度将整个事件还原于眼前,将细节和每一个人真实的遭遇进行了还原。
然而正是这些默默无声的表述,才令人有了如梗在喉的震惊与难过,在战争面前,个体的生命轻贱如蝼蚁,甚至连蝼蚁都不如。
而还有一些人死于疾病,如肺炎等,比如同伴沃尔夫,他是累病倒患病的。每天见证着死亡,见证着身边一个个人的离去,所有人都不免变得冷酷、爱猜忌,甚至无情和满怀仇恨,但每个人却没有垮掉,这是因为他们还想活着回家。
只不过那些穿着军装的男孩们,宽大的裤管让他们看起来又魁梧又强壮,然而当脱掉衣服时,只不过他们只是青涩的男孩,如果不是因为战争,他们应该还呆在学校里继续上课。
然而战争却令他们提前体会了残忍、冷漠与冷酷的生活。他们想家,想念家乡大片的田野,甚至家门口的两棵树,甚至可以在黄昏中谈谈琴,约会亲爱的姑娘。
只不过一切都变成了幻想,对于这些年轻人来说,有家不能回,每天担惊受怕,甚至不知道下一秒的自己是否还活着,这就是来自战争的侵袭。
保罗又一个小伙受伤了,他就是经常会贫嘴的弗兰茨,而昨天他还想跟保罗畅想回家后的欢欣鼓舞,然而次日就面临着生命垂危。
只见他不断呻吟,一边腮边的泪不停滚落,而他只不过是一个十几岁的青年,保罗急忙叫着医生:快来看看吧,弗兰茨要死了。
而医生问护士是怎么回事,护士告诉他二十六床截了一条大腿,而医生气着叫嚷起来:我怎么知道你说的是谁,我今天一共截了五条腿。
医生一边让护士去查记录,一边说:一台手术接着一台手术,从早上五点到现在,我跟以前今天已经挂了十六个,你说的那位是第十七位,怎么着今天也得死二十个。
还没护士查出资料,弗兰茨已经死了,他的脸上还挂着泪,眼睛半睁着,蜡黄的眼珠依然空洞洞着盯着远处。
而这时候护士在催着保罗赶快将弗兰茨弄走,他们还需要这张床。于是没有仪式,只是将弗兰茨放到一块帆布上拖走,草草掩埋。
那一片鲜花终是没有来到,而云彩也失去了光彩,只有保罗和他的剩余不多的伙伴们,不断向前走着,越走越快,最终什么也看不见了,只剩下着大口喘着气,来告诉自己还活着。
如果没有看这本《西线无战事》,我不会知道战争竟然如此惨烈的程度,而那些苦中作乐的瞬间竟然是一边看着天上飞翔的轰炸机,一边冒死在煎土豆饼。而更幸福的是,没被轰炸机轰到,只是被弹片擦伤双肘,而土豆饼没有掉落。
在我们看来匪夷所思的事情,这是这群年轻人全部的期望与乐趣,他们可以容忍虱子成群,也可以忍受无边无际的寂寞与生死攸关战场,同时也渴望能回家,看到父母,然后找一个柔媚而性感的姑娘。
这是这群十八九岁的年轻人最后的渴望,然而他们全部人都在战场阵亡,包括本文的主人公保罗,无一生还,这就是生命的哀乐。
作者雷马克也曾经因为写这本书,1933年被驱逐出境,而《西线无战事》则被视为“有害的,不受欢迎的”禁书,雷马克被迫流亡国外。
然而却无法抵挡雷马克身上的艺术气质与杰出的文学才能,他的文笔凶猛残忍而不加修饰,在光影与色彩中映射着现实的战争。
然而就像“该死的爬满虱子的战争”中也会有偶然出现的蝴蝶,让人还有一丝希望,阴霾之后总还有阳光。
今日话题:看了战争中残忍的景象,给了你什么样的感受?欢迎留言
《西线无战事》读后感(六):宏大叙事与个体悲歌:为什么今天我们依然需要重读《西线无战事》?
文/宝木笑
去年,战争电影《1917》得到极高评价。有人说,这是继《拯救大兵瑞恩》之后最好的战争片。这个评价并非溢美之词,如果说《拯救大兵瑞恩》是用一种“热”的叙事来表现二战的惨烈,那么《1917》则更像是用一种“冷”的基调来展现一战的悲歌。《拯救大兵瑞恩》开篇20分钟诺曼底登陆的桥段,以其极为自然主义的血肉横飞,成为电影史上永恒的经典,那是“动态”的战争直播。而一镜到底的《1917》则通过无处不在的尸横遍野,注定成为另一经典,那是“静态”的生命墓碑。
近年来,一战逐渐被人们重新认识,渐成热点。很多人会拿一战和二战进行比较,资深军迷一般会谈到,虽然二战在武器方面更加先进,虽然二战中丧生的人数是一战的近乎十倍,但若论战争的残酷性,却不见得比以阵地战为主导的一战高。据统计,在一战中,一位年轻的士兵在某场战役发生期间,最多只能存活不到十分钟。仅“凡尔登战役”双方伤亡人数就近100万人,由于太过惨烈,又被称为“凡尔登绞肉机”。当年德国的“马克泌”MG 08式重机枪,在一天内就杀死了6万名英法联军。而“索姆河战役”造成的双方伤亡共计130万人……
如果德国那位著名作家埃里希•玛丽亚•雷马克看到我们在这里讨论一战和二战的比较,也许一个酒瓶子就砸到我们头上了。坦率地说,我认为雷马克这个酒瓶子砸的对,至少可以让很多人清醒一些:享受和平生活的我们,有什么资格去评论战争?当然雷马克也一定会追加一句:“你们知道战争的残酷么?你们真的想去体验那种残酷么?”正因此,《西线无战事》这部经典在近百年后依然适合成为键盘侠们自我反省的利器,抑或水泥森林里无数“996”们自我救赎的方舟。
1916年11月,18岁的雷马克和很多同龄人一样,从学校直接报名入伍,参加了第一次世界大战,其间五次负伤,九死一生。战后雷马克经历了漫长的战争恢复期,或者说他压根儿就从未恢复过来,肉体的伤痛特别是精神上的损伤一直紧紧缠绕着他。1927年下半年,在酝酿了很久之后,雷马克写下了《西线无战事》。1929年《西线无战事》刚出版就引发了轰动,仅在德国国内,第一年就销售了120万册。在随后的岁月里,这部书被翻译成二十九种文字得到全世界读者的喜爱。
埃里希•玛丽亚•雷马克其实,雷马克和许多伟大作家一样,在经典诞生之前并未想过什么“畅销”。《西线无战事》在很大程度上是他的自传,是雷马克战争痛苦回忆的结晶。与其说他在创作一部战争小说,倒不如说他在试图用文字疗伤。这个过程必然是充满艰辛和苦痛的,不仅在于对炼狱般战争场景的重现,更在于对青春理想幻灭的重温。
主人公保罗•博伊默尔就是18岁时雷马克的小说版。他和自己的同学好友正值人生中最青春的少年锦时,他们充满激情,满含梦想,在当时德意志铺天盖地的军国主义宣传氛围中长大。在他们心中,作为一个男人,献身帝国战争是无尚光荣的使命,更是不可推卸的责任,而且是最浪漫的英雄行为。
在老师和家人的赞美鼓励下,在邻家女孩崇拜的目光里,他们换上笔挺帅气的军装,满怀激情和豪迈地踏上了一战战场。在这个过程中,雷马克实质上是不动声色地为读者描绘了一个宏大叙事的时代截面——博伊默尔仿佛是一滴正在活跃着冲向某个地方的水滴。雷马克从来不做孤立地人物设置,他通过无数普通人的言行,无时无刻不在映射着那个宏大叙事本身。
历史学家亚历山大•沃森在《铁壁之围》一书中,同样采取了同盟国视角,通过大量史料描绘了一战中的德国和奥匈帝国。沃森的史料对雷马克《西线无战事》暗藏的宏大叙事有着很好的诠释意义。在我们的“常识”中,一战是标准的“春秋无义战”。然而,当时宏大的时代背景却是另一个样子,最有典型意义的是战争期间和兴登堡一道成为德国民众偶像的鲁登道夫将军,他曾非常感慨地说:“1914年至1918年的世界大战迥异于此前的大多数战争……它是一场存亡之战,一场彻头彻尾的人民的战争。”
亚历山大•沃森用大量史料揭示了一个让今天的我们瞠目结舌的事实:“真正让大众持续支持战争的是爱,而不是恨——对祖国的爱,对个人所属社区的爱,以及——最重要的——对在军中的丈夫、父亲、儿子的爱。”整个社会和整个民族都在疯狂地为前线的战争加油鼓劲,诚如一位神职人员在1914年10月告诉他的教区信众的:“爱是所有事物中的主要要素,没有爱,我们什么都做不了。如果在东线和西线战场上为我们而战的勇敢弟兄们不是怀着对祖国的大爱而开枪,那么战争的结果就是烧杀掳掠。”
这就像《西线无战事》中博伊默尔和他的同学好友们身边的环境,那是一个像空气一样包裹着所有人的环境,又像是一个无处不在的强大磁场。在博伊默尔的家乡,以校长为首的所有老师将战争描绘得美好无比,参加战争就是充满光荣和自豪的事情。人们虽然也关心自己上了前线的孩子,但更关注的是那些孩子在前线作战的情绪是否足够高涨。而那些老绅士们根本不在意邻居孩子们的生死,最喜欢做的是像牌局般摊开地图,为眼下的战争局势争得面红耳赤……
在如此“宏大叙事”塑造出的史诗般的英雄浪漫主义氛围中,博伊默尔这些大男孩儿们唱着战歌、手捧鲜花、激动地踏上了战场……《西线无战事》是无愧文学经典地位的,如果用我们开篇的电影论来反观这部小说,我们甚至会发现,它是《1917》与《拯救大兵瑞恩》的有机融合。《西线无战事》在整个故事氛围上是《1917》式的,但在对战争的细节描写上,则采取了完全的《拯救大兵瑞恩》风格。
雷马克用自然主义手法描写战争暴力和残酷的细节,是彻头彻尾的重口味,这让《西线无战事》一直备受争议。雷马克极强的代入感写作,让人们被眼前的战争场景震惊:有的战士身体被炸得稀烂,博伊默尔的战友恰登说,可以用调羹把他们从战壕墙上挖下来,然后葬在饭盒里;两只脚被炸碎的人靠着脚部残肢在跑着;有的战士头盖骨被炸飞但还依然活着;有的人拖着被炸烂的膝盖用两只手向前爬了两公里;还有人捧着自己从肚子里滑出来的肠子向急救所一步一步地走着……
这是雷马克和《西线无战事》给这个世界的当头棒喝。雷马克用自己痛苦的回忆,告诉世人特别是后人战争到底有多么残酷。博伊默尔和他的同学们被眼前的一切惊呆了,战争在他们心中美好的形象完全被颠覆了——报纸上和学校里鼓吹的那些伤亡数字背后,都是一个个鲜活的生命。人的身体竟然能被撕裂成这样的程度,对面那些早已被妖魔化的敌人,竟然也都是如自己这般的普通人。
他们当中有和博伊默尔一样喜欢文学、充满浪漫英雄主义情怀的青年学生,也有夫韦斯特这样的煤矿工,有德特林这样的农民,还有恰登这样的工人……那个曾让博伊默尔精神崩溃的敌人,那个被博伊默尔杀死的人,生前其实是个排字工。博伊默尔最终发现,这些人和自己这一方一样,也是有家庭的丈夫、父亲和儿子,然而却在战场上杀死了和自己毫无冲突的别的家庭的丈夫、父亲和儿子。没人问为什么,因为战争根本就没给任何人思考的精力和时间。
当然,也不再有人去思考这些了。《西线无战事》宏大叙事布景板下的个体悲歌,本质上就是幻灭与迷惘。这些原本怀着英雄梦的十八九岁的年轻人,他们带着激情、活力和热忱来到前线,迎接他们的是绞肉机一样的战场,还有整天被虱子叮咬。他们每时每刻都在提心吊胆,害怕有一天会被毒气熏死,成为没有下巴和脸孔的死尸。他们学会了低级下流的恶趣味,将打牌和抽烟当作人生最美好的享受,偷拿着军粮去敌占区幽会为了粮食卖身的姑娘……
更让博伊默尔感到幻灭的是,当他好不容易走了大运,休病回乡时。他发现家乡的人们依然生活在“宏大叙事”当中,他们对战争的看法和自己这些上了战场的人完全不同。“个体悲歌”在那里是不存在的,人们丝毫不管博伊默尔他们内心的巨大痛苦,甚至连他的父亲也依然在喋喋不休地谈论着战事和政治。在那个瞬间,像所有“迷惘一代”一样,博伊默尔陷入到彻底的内心崩毁当中。
博伊默尔失去了人生目标,不知道活下去能干什么。他在家乡的“宏大叙事”中重返战场,从此不问缘由,畸形成长,然后迅速死去——“我们的年龄将一年年增长,一些人将会适应,另一些人会顺从,而多数人将会束手无策,岁月流逝,最终我们将走向毁灭”。博伊默尔的“个体悲歌”最终在一九一八年十月的某一天戛然而止。在战争即将结束,和平马上到来的那个宁静的秋日,他阵亡了:“他是往前面扑倒下去的,躺在地上,好像睡着了一样,脸上没有多少痛苦的感觉,有的是一种沉着,差不多是满意的样子。”而战报上则刊登了一条新消息:西线无战事。
……
白驹过隙,百年沧桑。对于我们来说,《西线无战事》最大的阅读障碍,也许并非是其自然主义的直辣写法,也非对人性的剖析和拷问,而是守住我们脚下这方土地、保家卫国早已成为我们深入骨髓的民族之魂。其实,雷马克的初衷与我们热爱祖国、捍卫家园的精神并不矛盾,甚至在某种意义上是另一种维度的加持。
《西线无战事》百年来被当作反战小说的巅峰,这毋庸置疑。然而,这部经典真正的核心绝非反战那样简单。雷马克从未否定过爱国主义,他只是想通过这样一部沉郁顿挫的作品,唤起人们心中的理性和独立思考的灵魂。说到底,雷马克抨击的对象一直指向的是那些用某些“宏大叙事”来造成“个体悲歌”的利益集团,比如当时德意志的容克地主阶级,比如当时操纵欧洲政治军事的资本大鳄。
为什么我们今天依然需要重读《西线无战事》?
也许,我们早已被裹挟进了另一个看不见硝烟的残酷战场……
“2019年7月入职拼多多的某女员工(1998年出生)在2020年12月29日凌晨1:30,在与同事一起走路回家的路上突然捂腹,晕厥倒地。同事立即呼叫120送往乌鲁木齐本地医院,经近6个小时急救依然无效,不幸离世。”——澎湃新闻
《痛心!拼多多22岁员工猝死,生前账号写着“为多多守边疆”,公司就知乎不当评论致歉……黄峥:最宝贵的资产是“人”》——搜狐网
《拼多多员工猝死,“996”是奋斗拼搏还是透支健康?》——澎湃网
“2020年拼多多股价表现亮眼,暴涨370%,市值已突破2000亿美元大关,超过京东和百度之和。”——证券时报
“群体会淹没个体的理性,个体一旦将自己归入该群体,其原本独立的理性就会被群体的无知疯狂所淹没。” ——古斯塔夫•勒庞•《乌合之众》
—END—