幽眇歌声不知从何而起：

　　“风霜雨露，

　　从何而降？

　　惊雷潮汐，

　　从何而起？

　　洋分冷暖，

　　天有日月。

　　我辈百年，

　　但求真知——”

　　壹

　　中世纪

　　一时，是一间小黑屋里，临死前的老人搂着一本书，忏悔着自己的懦弱。

　　一时，是一处遍开鲜花，却架设着刑台的广场。

　　一时，是一处威严的古代法庭。

　　神尚且高于人的时代，如万古长夜不散，笼在人类头顶。

　　有一个人，将自己的著作，藏了一辈子。

　　一五四三年，他去世的那一天，才收到了自己付梓的著作。

　　他大约是懦弱的，但是，他孤掷了一辈子的勇气，终是说出了真话。

　　“我知道，地球所往，永寻烈阳。”

　　他死去的五十七年后，一处鲜花广场上，太阳照着人世，另一个与他毫无干系者，被绑在了人世的刑台上。

　　他的脚下，堆满了柴火，火焰熊熊而起。

　　对面高高在上的代表谬误却趾高气昂的神使，问他：

　　“你害怕了吗？”

　　然而，烈火熊熊中，他将化作烟灰，却一字一顿道：

　　“你们对我宣读判词，比我听判词还要害怕。后世的人将会理解我！”

　　他死去的三十三年后，神像高举神国的法庭之中，一位年迈的“犯人”，被押着跪在了地上。

　　法官逼“犯人”发誓：放弃一五四三年的太阳与地球的谎言。要“放弃、诅咒、痛恨”自己过去发表的有悖真理的种种错误，并保证，以后永不宣传和谈论它，否则，甘愿受死。

　　这位犯人如法官所愿，驯服地宣读完了他的誓言。

　　但是，就在他刚刚宣读完他的誓言之时，“犯人”立刻又倔强地喊道：“不管怎么样，地球毕竟是在运动着的！”

　　最终，“犯人”被判处终身监.禁。

　　人生的最后九年，他在监.禁之中，偷偷完成了他所不被允许从事的，探索真知的工作。

　　人类的历史有多长，寻求真知的路程就有多长。

　　贰

　　漆黑的夜空中，月亮隐身，唯有群星在列，呼应着人间城镇那点可怜的微光。

　　千门万户，昏暗的油灯照出的光,尚不足以亮一尺之地。

　　漆黑的街道上,两边列着低矮的房子,堆积着秽物与尘泥的街面，地上污水横流，虫豸成群,带着病毒嗡嗡乱窜。

　　这是十六世纪的波兰街道，昏暗，肮脏发着足以熏晕一头牛的恶臭。

　　幸而这处城镇位于波罗的海附近,虽然海边阴沉多雾，但是此时恰逢秋日，气候爽朗许多,海风连夜吹来，吹去了许多不堪的气味。

　　而此时，阴沉的教堂深处，蜡烛燃烧，黯淡而昏黄。

　　一位久病的年迈神父，正罕见地挣扎着爬了起来，他坐在窗前，久久凝望着此时天上的群星。

　　门被风吹开，他回头望去，只看见烛火摇曳，风从打开的门里呜呜地吹进来。

　　蜡烛摇曳，即将熄灭。

　　老迈而生病在身的神父知道，自己很快就要如蜡烛一样熄灭了。

　　但留在他身边的，只有满怀恶意的，教会派来监视他的密探。连照顾了他许多年的爱人，也早已被教会赶走了。他只剩了孤独的一身，夜夜对着窗外的群星。守着身侧的手稿。

　　隔壁教区的主教匆匆赶来时，看到尼古拉神父，正摩挲着自己身侧的手稿。

　　他连忙叫他：“哥白尼，你最近还好吗？”

　　哥白尼向他点点头，但是又咳嗽起来。

　　主教叹道：“你……你一生，既然信仰神，又为什么要将它写出来，而不能一直缄默下去呢？”

　　老迈的神父，却道：“我已经沉默了半生。”

　　“可是，我虽信仰伟大的主，主使我沉默，却并不能叫我说一句违背真知的谎话。”

　　“既然，我看到了……咳……咳咳……更接近真知的学说。那么，我便要说出来。”

　　即将熄灭的烛火，照着他年迈的面容，尤带回光返照一般的天真。

　　这并非人世稚子的幼稚，而是下定决心簇拥群星列仗，托身与永恒，而不顾一切的天真。

　　这一刻，主教张大了眼，却红了眼圈，默然片刻，摘下帽子：“朋友，我会将你的手稿送到。一刻不停。”

　　沉默了半辈子的神父年迈临终，想要把这份手稿出版。因此主教匆匆赶来，打算将这一份手稿秘密地转交给尼古拉神父的学生，再由学生将这部著作付梓。

　　哥白尼作为文艺时期的天文学家，挖掘古希腊的学术成就，承前启后，后面的布鲁诺、伽利略，等人，都是从他整理的体系上，进一步发展验证。

　　哥白尼的日心说，以及维护日心说的那批科学研究者，所代表的科学的青春初露的光芒，与路德的宗教改革的光芒，相映成人的光辉。

　　从此后，科学再也不是神学的奴婢了。

　　它从神学的枷锁里挣脱了出来，独立了。

　　而这几代人的前仆后继，看似只是天文学的发展，实则，为后世的牛顿第一次大综合科学成就，开辟近代科学体系，起了极大的铺垫。