我为生活而来
特珍视我在乎的那一点事
2019年,李健在苏州演唱会上,宣布今年要出两张专辑。一张是原创专辑,一张是影视作品创作合集,歌迷听完都蛮欣喜。
毕竟,距离他上一张原创专辑发布,是在2015年。
一年过去了,李健的微博静悄悄,说好的专辑,去哪儿了?
李健这才跑出来回应:岳岳,我也着急,一不小心写多了,有点儿收不住了。
毕竟李健,真的是个很任性的人,这些年,他一直在忙着「逃跑」。
2010年,王菲站在春晚舞台上,唱了一首《传奇》,意境空灵。它就像一颗石子,投进了李健蛰伏多年的平静岁月里,带他走向人生的新阶段。
有人问李健,沉寂的这些年都在做什么?
他说了两个字:耕耘。
2001年,水木年华发行首张专辑《一生有你》,澄澈的感情如同湖水。
在那个白衣飘飘的年代,这首歌的影响力不亚于老狼的《同桌的你》。
音乐公司老板建议他们:“你们得酷一点,炫一点。这么小一个舞台,就得唱着唱着突然从台上蹦下来。”
“再做下去,我感觉我快要失去自我了。这样做下去,我知道会有名有利,可是心却丢了,那些热爱也丢了。”
后来,李健主动退出水木年华,决定不再借用水木年华的名气。他在北京租了个四合院,一穷二白,从头再来。
冬天他要自己起来生锅炉,因为几次都点不着,他跑去请教自己的姐夫。
而水木年华凭借《在他乡》《借我一生》持续辉煌的日子,李健在郊区四合院忙着读书弹吉他,无人问津。
在这段日子,他写下了《传奇》、《什刹海》、《风吹麦浪》,但都不温不火。
因为穷,他去一些商演促销活动上演出,台下大妈大叔伸着脖子交头接耳。
音响很差,也无人喝彩。
而朋友庞龙唱了《两只蝴蝶》,火了。新的潮水很快涌来,一大批音乐人踩着点上了车,唯独李健没有。
他回应:“一切都是最好的安排,生命的意义在于过程,而不是目的。”
2005年,李健父亲患癌,他和姐姐东拼西凑了几万块钱交给父亲,父亲哭了,说“给你们添麻烦了。”
父亲也知道他做音乐很穷,那句抱歉有着对儿子的愧疚和担忧。李健转过身,眼泪止不住流。
第二年,父亲去世,很长时间他都难以释怀,后来写了《想念你》和《父亲》,渐渐明白家庭的意义是什么。
那几年清冷时光,他难以忘怀的是北京的冷,因此写了一首《温暖》,来抗拒那个很冷的冬天。
从2002年到2011年,9年的时间,他都默默无闻。直到央视春晚大厅响起了《传奇》,属于李健的小众时代过去了。
2015年,李健被《我是歌手》总导演洪涛的“三顾茅庐”所打动,于是出山。
他用清冷的气质,温润的唱腔,打动了舞台下的人。那些歌,在他的浅唱低吟中,像一幅幅画卷,缓缓延展着其中的韵味。
我格外喜欢的是那首《在水一方》,同一首歌,邓丽君唱的是相思之苦,声若天籁。
而李健,唱的是人生百味。
要经历多少迂回,才能等到开花结果,我想,只有真正在逆流而上的李健最了解。
而《贝加尔湖畔》,声线轻盈的像是在舞蹈。
《父亲写的散文诗》,他把对父亲早早离去的遗憾,怀念,不舍,缓缓融入了歌词里。
日记里的文字
这是他的青春留下来的散文诗
多年以后我看着
泪流不止
我的父亲,已经老得像一个影子。
一首首歌,渐渐晕染成一束光,吸引着更多人前来聆听,这年李健39岁,终于出圈了。
但他却又是疏离的,站在最热闹的舞台,做着不急不躁的事。
他明白,娱乐喜欢造神,也喜欢毁神。
2015年,《我是歌手》总决赛上,韩红邀请的是助唱嘉宾是歌王陈奕迅,而李健邀请的是演员吴秀波。
他对夺冠的兴趣不大,倒是对推荐一个个小众民谣音乐人很上心。
比如,万晓利的《陀螺》、钟立风的《今天是你的生日,妈妈》、刘锦泽的《十点半的地铁》.....
在《我是歌手》里,他更像是“润燥精华”,人们为他的气度和才华深深折服。
《我是歌手》让他迎来了自己的「晚春」,巨大的声名向他涌来,但他逃了。
他去了美国,不安排任何活动和商演,回来时,就出了新的唱片。
任性的借口很多:因为“那天下午刚好要健身”,便推掉了一个演出。
有白酒企业找他商演,他说自己不喝白酒,对白酒没啥好印象。
他的合作伙伴也赚不到什么钱,李健红了后为了保持谦虚,并没有涨价。
“天赋让某些人一生下来就注定要扮演时代的弄潮儿,但我不是。”
总之,李健在声名面前,消失了,跑回了自己的小天地里。
才华是细水长流的事,泛滥的开采,等来的只有油尽灯枯。
在保护自己的才华这件事儿上,李健是个百分百的狠角色。
2018年,李健负责监制了毛不易的唱片,他惜才心切,对毛不易说了一些体己话:
你需要格外保护好自己的才华。
去锻炼身体,减少不必要的工作,买辆车远离人群自己生活,多练琴,多阅读,至少现阶段你应该这样做。
他在微博发长长的书单,读余华、木心、马尔克斯......
他从书柜里拿出一本《哈扎尔辞典》,这本书因此在书店脱销。
一次偶然机会,李健在饭桌上和余华相识,他说:余老师,你的作品我都读过,我比你更了解你。
两人深聊,才知道李健每读一部他的作品,就会哭一次。
“你找一些参照系,就不会那么容易轻狂。你经常读书、经常创作,就会越经常感受到自己的有限性。”
他的微博是季更,手机不常放在身边,别人有事找他,常常找不到,但他很坚定:“慢慢就习惯了。”
红了后,他推掉许多晚上的饭局,害怕错过灵感。
因为屏蔽掉了过多的喧闹,即便他已经过了荷尔蒙最旺盛的年龄,每年依然有精品问世。
没有什么可以消耗他的热爱,也没什么可以阻挡他去热爱。
“我为生活而来,特珍视我在乎的那一点事。”
但李健并非严肃刻板的人,有时候也流露出理科生的冷幽默。
《中国好声音》里有学员想选谢霆锋,因为谢霆锋还是厨师,很有优势,两人被问到有什么代表作。
谢霆锋答:“我的《锋味》就是代表作。
李健很调皮的说:“我写过《贝加尔湖畔》《松花江》《抚仙湖》,那里有的是吃的,都是鱼。”
众人笑场。
正是因为这份少年感,让他卓尔不群,却又有温暖的底色。
才子的爱情总是一咏三叹,唯独他韧如磐石,坚定无转移。
而看一个人内在的质地,看他对待感情的态度就够了,李健的感情,带着玫瑰色滤镜,宝贵的如同少年的初恋。
有人问他:“您能说一件您和您爱人之间最浪漫的事吗?”
李健想了想说:“最浪漫的事情是,她一直在我的歌声中。”
那首《传奇》,也藏着对这段缘分的珍惜。
他的妻子叫孟小蓓,他管她叫“小贝壳”。
两人初始时都很懵懂,李健十岁,孟蓓五岁,李健的父亲夸她漂亮的像俄罗斯女孩。
孟小蓓小时候
第二次在别人的婚礼上见面,李健再也没能忘记她容颜。
有人问,怎样才能嫁给李健?
有个答案很完整:
你要会泡茶,养花,煮咖啡,懂摄影,要会弹琴画画还要厨艺好,要会翻译叶芝的诗;
会做牛排番茄面、地中海沙拉,要知道玻璃蜥蜴不是蛇,要知道怎么做出清香晶莹最好吃的白米粽,还要成为清华的博士,在路上被星探搭讪。
最重要的是,你还要在5岁的时候遇见他。
李健是大海,孟小蓓并不是被他覆盖掉光芒的鱼,她更像是星辰,明亮恬静,和李健相映成色。
民谣歌手钟立风曾骑车到了李健家门口,看见一个干净明亮的院子,芳菲悠闲,两人门口相迎,郎才女貌,脱俗明亮。
“客厅里放着CD和书籍,每件摆设都充满品味。”
在纷乱的人世间,有人走着走着就散了,爱着爱着就倦了。
但李健永远守护着小贝壳,她低调不爱交际,他就遵从她的心意,不让她曝光。
他曾说自己不害怕变老,但一想到她会老,会止不住心疼。
原来,有种爱深入骨髓,是害怕对方变老,先自己离开人世。也因此,他加倍珍惜当下的每分每秒,表示“我们每天都在度蜜月。”
他惊叹村上春树和马尔克斯笔下绚烂多姿的爱情,更赞叹他们在现实世界里的执着和内秀。
我相信每个人都有复杂的欲望,有的人任由欲望泛滥,而李健将欲望上了锁,保持距离——弱水三千,只取一瓢。
聪明如他,了解人性,所以一开始选择了规避。
这些年过去,每年乐坛都有许多音乐人冒头,却又很快沉入谷底。
当年和水木年华的成员分开时,卢庚戌希望走在时代前列,把水木年华变成一个知名品牌。
但最后等到的却是日渐平庸,他们最好的风华,定格在了《一生有你》。
而李健像水,看似寂静柔软,却坚定地朝自己的方向流淌。
原来,只有可以忍受伏在暗处的日子,才能够接得住狂热的拥戴。
高晓松曾说:“我们身边这一波人都不是当初那个模样了,只有李健还是当年那个李健。”
那些追逐狂热,追逐潮水的人,被后浪拍在了海滩上。
那个不理会时间的李健,却依旧住在青春里。
而在众多表达“岁月无情变迁,少年犹在”的故事里,这一幕最让人动容:
一次,演唱会结束,李健戴上墨镜走到大街上,被一个姑娘拦住。
“你知道吗?我上大学的时候,有一个男生每天都在校园广播给我点《一生有你》。现在,那个男生是我孩子的爸爸。”
李健朝她点头,说:“谢谢你,还记得我的歌。”
作者:鱼子仙人,一枚萌萌哒奇情往事挖掘机,心中有狼,小心吃了你~本文由十点视频原创首发。
十点视频,600万人的文艺生活平台,陪你看见更温暖的世界。
点击收看更多十点视频独家专访
莫言 | 李银河 | 马未都 | 贾平凹 | 严歌苓
白先勇 | 贾樟柯 | 冯唐 | 岩井俊二 | 许知远
汤唯 | 陈数丨孙俪 | 俞飞鸿 | 姚晨 | 马伊琍
胡歌 | 朱亚文 | 刘德华 | 雷佳音 | 黄渤 | 廖凡
杨澜 | 蒋欣 | 刘若英 | 朱丹 | 赵薇 | 刘璇
易烊千玺 | 迪丽热巴 | 彭于晏 | 肖战 | 五月天
胡德夫 | 蔡康永 | 幾米 | 曹方