读难读的书,就是痛并快乐着的体验。难理解、难投入、难共情,重重阻碍让我们阅读时的表情都变得狰狞。
可一旦突破了这些路障,难读之书的妙处便会显现。丰富的知识信息,绝佳的篇章布局,深刻的思想内涵,如同攻克一座高峰,收获都是成倍的。
《追忆似水年华》
豆瓣评分:9.2
提到难读的书,马塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》一定榜上有名。
它有多难读?豆友@Isaac不爱吃素断断续续花了13年时间才把它看完。
《追忆似水年华》卷帙浩繁,共包含7卷,4000多页、200多万字。然而篇幅长并不“致命”,作为一部意识流小说,主要框架为叙述者对往事的回顾,而这种叙述风格,如同一个人在胡思乱想,时时中断,夹杂大量的议论、联想和心理分析。
一个失眠的夜,作者可以花40页来描述,一个三小时的聚会可以用掉190页的篇幅。时间可以做无限的铺陈,自然也可以随意压缩;过去、现在、未来可以在意识流中颠倒、交叠、相互渗透。
马塞尔·普鲁斯特
普鲁斯特的弟弟罗贝尔曾说:“要想读《追忆似水年华》,先得大病一场,或是把腿摔折,要不哪来那么多时间?”
不过,《追忆似水年华》虽然难读,但永远是经典作品。有人说,《追忆似水年华》之于欧洲人,就像《红楼梦》之于我们。在第7卷中,作者提到自己的书无非是像个放大镜,为读者提供阅读自我的方法。这部平淡到几乎没有情节的作品,真实反映着生活中容易被我们粗糙的心忽略的种种细节,并分析现象背后更深层的心理状态和真相。
没有居高临下,没有枯燥说教,《追忆似水年华》老实而真诚地帮助我们见自己、见天地、见众生。
《卡拉马佐夫兄弟》
豆瓣评分:9.4
作者: [俄] 费奥多尔·陀思妥耶夫斯基
《卡拉马佐夫兄弟》是陀思妥耶夫斯基最后一部长篇小说,也是他最为成熟、艺术水准最高的作品。
作者将其一生对文学、哲学、宗教和人类命运的思考浓缩在这部书中,使得小说的思想密度极大,素来以难读著称。
从表面上看,《卡拉马佐夫兄弟》讲述的是一桩弑父案,但深层次上,作者阐释了宗教、政治、自由、人性等等问题,人类历史上少有作家如陀思妥耶夫斯基一般深刻而辩证地思考这些。
豆友@反山评论,书中所有的文字都直指人性、宗教的根本,那些费解的问题一下子全钻进脑海,感觉一辈子都不会忘掉。
费奥多尔·陀思妥耶夫斯基
刚开始读《卡拉马佐夫兄弟》时,看不下去很正常,毕竟读懂陀思妥耶夫斯基要用一生来完成。
博尔赫斯曾说,发现陀思妥耶夫斯基就像发现爱情,发现大海那样,是我们生活中一个值得纪念的日子。
总有一天,当我们面对生活的残酷与人性的拷问,会切身体会到陀思妥耶夫斯基所说的人性真相,并最终明白他如此了解人且始终爱人的伟大。
《尤利西斯》
豆瓣评分:9.1
作者: [爱尔兰] 詹姆斯·乔伊斯
传记作家理查德•艾尔曼在《乔伊斯传》中写道:“《尤利西斯》是所有有趣味的小说中最难懂的一部,同时也是难懂的小说中最有趣味的一部。”
作为意识流小说的代表作,《尤利西斯》将这类小说的晦涩难懂提升到了新的高度,作者乔伊斯大量运用“直接内心独白”的写作技巧,不受时空、逻辑的限制,“具有跳跃性、随意性和不连贯性的真实意识的展示”。
詹姆斯·乔伊斯
同时,书中涵盖了文学、神话、哲学、天文学、地理学、几何学、谚语、宗教、法语、德语、希腊文等诸多内容,无论是写作手法还是文本内容,《尤利西斯》对于读者来说都绝对是个挑战。
就像豆友@我有一个小咪咪所说,《尤利西斯》就像是人生这个竞技场,你不想参战,但你必须去。去面对各种野兽(你的阴暗欲望潜意识)。你不是常常会输,而是一定会输,但问题是,你要怎么做才能不输的那么难看。
《芬尼根的守灵夜》
豆瓣评分:9.2
作者: [爱尔兰] 詹姆斯·乔伊斯
这本书的中文译者戴从容说,如果没有《尤利西斯》在先,《芬尼根的守灵夜》的读者或许会认为乔伊斯是个疯子。
《芬尼根的守灵夜》是一部融合神话、民谣与写实情节的小说,乔伊斯在书中大玩语言、文字游戏,常常使用不同国家语言,甚至将字辞解构重组。
他在书中创造了九个100和一个101字母长的单字,经常将文字融合法语、德语、意大利语、古希腊语、古罗马语等六十多国语言与方言。有时一个单字中,一半是法文,一半是德文。
詹姆斯·乔伊斯
为了抓住人类历史的灵魂,乔伊斯选择制造一个文学的万花筒,实现现有语言所没有的包容性、衍生性、变动性,能把历史和当下融合在一起,把个人和整体融合在一起,把已知和未知融合在一起。
《芬尼根的守灵夜》发表之后,赞赏的人比《尤利西斯》更少,甚至有人评论它令人生厌。但这些在乔伊斯面前算不了什么。
“他最终终于找到了这个与世界等同的词汇。这是一个艺术家创造的巅峰,这是面对茫茫宇宙的狂喜,在这种世界的语言面前,他人的责备又何足多虑。”
《万有引力之虹》
作者:[美]托马斯·品钦
谈到难读的书,《万有引力之虹》必须有姓名。
作为一部被称为“超越人类智识巅峰”的伟大小说,它以第二次世界大战为背景,德军的V-2火箭频袭伦敦,英美谍报机关发现美国的一位情报军官发生性行为的地方往往是火箭的落点,对这种现象的研究吸引和牵连了许多人和事。
像许多后现代主义小说一样,《万有引力之虹》由许多零散插曲和作者似是而非的议论构成,结合了战争、技术狂、文化偏执狂、种族主义、情报和特务组织、共时性、火箭工程学和熵等庞杂的主题,对世界深刻的预言性和未来感,让它的分量和价值历久弥新。
迄今为止,没人敢说真正读懂了它,但也没人敢就此错过。仅仅翻开,就是一件值得炫耀的事。
作者托马斯·品钦,美国后现代主义文学的代表作家,作品以神秘的荒诞文学与当代科学的交叉结合为特色。他的眼界极为开阔,且往往别具风格地使用颇具幽默的夸张,对从物理、化学、数学、历史、宗教、音乐、文学和电影各领域汲取的素材的处理上显示出惊人的博学。
托马斯·品钦
有人说诺贝尔文学奖应该是品钦的,诺贝尔物理学奖也应该是品钦的。据说他智商190,从不抛头露面,是谜一样的存在。1974年,《万有引力之虹》赢得美国全国图书奖,但品钦拒绝到场领奖。
2009年,《万有引力之虹》中文单行本出版,填补了中国翻译界存在已久的空白。
2020年,离中文版首版已过去12年,绝版也有5年。译文全面修订、校改的全译本重磅归来,这也是国内首次发行《万有引力之虹》的精装本。
封面背景上巨大的拱形,象征V-2火箭的抛物线,即“万有引力之虹”,拱形本身的橘红渐变色调,充满热度的象征,前景上V-2火箭的工程图、整个火箭的剖面图、内部燃烧室的剖面图,则呼应了这样一部百科全书式小说的复杂和精细。
封面用纸日本竹尾宛如珀覆多P亮膜,在保证了色彩鲜亮的基础上,更有丝滑的手感。
内文进口轻型纸,色彩微泛米黄,在保证最大阅读舒适感的同时,寻求了厚度和重量完美的平衡,使书既适合藏书架上展示,又便于翻阅。
一个纷繁混乱、变幻不定的时代,需要一本伟大的,高于我们的书来定义。
《万有引力之虹》,就是我们这个时代最好的代言书。
购买戳?
点击阅读原文?,购买 《万有引力之虹》