今天早上下雨了，我在校门口执勤，等大部分师生入校之后，我开始巡查校园。雨中的校园别有一番风味，各种各样的树叶翠色欲滴，或多姿多彩，石榴花、凌霄花等晶莹剔透，宛如仙境一般。

　　我近拍了一组照片，有凌霄花、石榴花、紫叶李的叶子、玉兰的叶子、红枫的叶子、广玉兰的叶子。拍特写是个力气活，要有耐心，找准角度，反复聚焦，屏住呼吸，稳住手机，丝毫的抖动都有可能造成拍摄失败。最可气的是，终于对好焦了，水滴却突然掉落了下去。拍特写，是放大美的特征，让美更清晰地表现出来。属于近距离观察，是细节描写，如果再加上合理的想象，一定能写出很美、很生动的文章。

　　我还远拍了一组照片，有雨中的，有雨后的，也有下雨前的。远看的好处是，整体感好，视觉冲击力强大。微观的美要近距离端详，称之为察；中观的美要保持一定距离看，称之为望或见；宏观的美要远远地看，甚至是闭上眼睛想，称之为观。至于说是由远及近，还是由近及远，是从上到下，还是从下到上，是从左往右，还是从右往左，是从局部到整体，还是从整体到局部，这一切等等都不重要，重要的是微观、中观、宏观三个层次。当然，观察不能是一次性的，要长期坚持，甚至是定期观察，方能有大的收获。

　　据说，苏轼的这首诗是应好友所作。刚写完前两句，老和尚后悔了：不该让他写，他的一世英名可能要毁于一旦，写得太平淡了。但是，当看到最后两句，老和尚终于长舒一口气：苏轼毕竟是不同凡响之人。所以说，写什么都是在写自己，看什么都是观自己。眼前万物，不过是一个人心中意念的映像而已。无论是写景，还是叙事，都应该有一条暗线——作者的活动足迹和心理变化、情感冲突。所以，同样是一个景、一件事，才会出现“仁者见仁智者见智”的结果。

　　由此可见，观察是最直接的学习方式之一。当然，观察离不开阅读的积淀，因为书籍是人类智慧的结晶，是我们可以学习的前人的间接经验。经过观察和实践、体验，又能把这些间接经验内化为我们自己的东西，又会生成许多新的智慧。所以我认为，人有三种重要的学习路径：一是阅读，思考，实践；二是观察，思考，实践；三是在实践过程中的体验和思考。并且，这三种路径是相辅相成相伴而成的。写作在这当中扮演的角色是：既是过程记录，也是有效方法，还是结果呈现。