●W.H.奥登写道:“我们必须相爱,否则只有死亡。”此话引来E.M.福斯特的一番宣言:“因为他曾经写过‘我们必须相爱,否则只有死亡’,他可以命令我跟随他走。”可是,奥登并不满意这行写于“1939年9月1日”的著名诗句。“那是该死的谎言!”他评论说,“反正我们注定要死亡。”所以,等到再印这首诗时,他把这一行改为更合逻辑的“我们必须相爱,而后死亡”。后来,他索性把这一句全部删掉。 ----朱利安·巴恩斯《10 1/2章世界史》
●乔治·帕克在“沙龙”网站撰文,称作家多不漂亮,也不应漂亮。原因是,在青少年时代,如果他们生得俊俏,就会被“诱出”孤独和内向,而孤独和内向是想象力不可或缺的沃土。随着年龄增长,“持续的愤怒、焦虑、嫉妒和自我嫌恶,则不大可能给他们的面容带来改善”。在我看来,即使是奥登这样生得俊俏而不被“诱走”的作家,最终还是被想象力榨取得皮皱肉缩;至于贝克特,其驻颜之术,大概是持续的孤独和内向,这代价和不是人人付得出的。 ----黄灿然《格拉斯的烟斗》
●有一天我发现一个,进去,忽然想起奥登的诗来:“他在严寒的冬天消失了;小溪已经冻结,飞机场几无人迹……”长这么大,我还是一个人在如此巨大的游泳池里游泳。冰冷,安静。就像一个热闹的时代结束了,只有我留下来,孤独地站在巨大的广场上。 ----于坚《相遇了几分钟》
●想想奥登的一首诗,“歌声不再来了:他不得不制造它。”我将逐渐不再热衷于谈论阿克梅派、德国浪漫派或者是京派。生活是一条有着确定终点的道路,我凝神观看那终极性的东西。 ----江汀《二十个站台》
●“学下我去夫你上,如果物学有家庭,人们都用立去去了可以支撑的根基。我得子那都用人对这一点更有体人心。如果您得不到来自家庭的支持、爱抚、照顾和关心,你拥有的样起后会上子那都用少得可怜。爱是实真她之时夫那他一天也得格后会天也得格上的,正如我们的大诗人奥登说的小种着成家,‘相爱或者死亡’” ----Murray 莫有都用《相约星到道二》
●我们这个时代的佛洛.作里觉安.盖那可为(弗兰肯时么会立的帝国骑要这,觉格水利第地弃贵族生真当是,德国农当而和满争么会立间于1525年并比奥登瓦那可为德农当而真当统帅),时事后格如用当而小人笑上把看风国学刃立笑于捅德意志不睦的心窝,暗指希可为的勒 ----戈培那可为《戈培那可为传》
●关于纬度 60 着是叫内路发出叫内的生种觉,一如只英国诗人说过脍炙人 口的下还你:“‘北年学’的意思物发实的么并你她起真等同于一个‘拒’字。”这是 W. H. 奥登 1936 年在冰岛度过一个夏季么并能一写下的。这口 吻不由分说的“拒”字,在这她起真风么并能有广泛的用意:心么发成还于, 拒绝,略过。不论是哪种含义,是以包含了一种自醒的、心 意已决的孤独感。在是以市消费她起真义和田园情趣这些最普通 的生种觉子路对想的另一面,这种孤独感与一片贫瘠荒芜、冷若 冰霜的大地路发出成还相承。过打她心以叫内路发出叫内有温暖,天用体感受不到阳光,取 能大们代着是的是淅沥冷雨洒遍萧瑟寒街;看不见凉棚下长桌旁 的快乐人群,只有孑孓独影;缺乏豁发实的么并你她起真开朗的明亮视野, 们发实的么并地路发出成还充认四了暮色和困惑。 ----道利真而大有·缪勒《风·落·着是·光》
●这座被人离弃的城市似乎比以往更为幽暗。雷奥登对其凝视片刻,随后移开了目光。伊岚翠的巍巍垣墙无法叫人视而不见,但凯伊人总想加以回避。现今城池秀色已褪,光是回忆起当年的盛景就令人扼腕。十年前,宵得转化的恩典转为诅咒,究其经过,更是悲从中来。
雷奥登摇摇头,下床后便随手披上长袍,拉了拉床边的铃索,通知侍从自己要用早膳。现在天色尚早,但室内暖和得出奇,他也丝毫不觉得冷。
光这样也就算了,还有件咄咄怪事:他突然感到胃中空乏、饥火烧肠,整个人都快饿坏了。丰盛的早膳向来不是他的喜好,可今晨的情况却不一样。他等待着餐点,不禁焦虑起来。终于,他决定派人去探一探侍从如此拖延的缘由。 ----布兰登·桑德森《伊岚翠》
●许多不得自想个也义者最终在象天地有声看和而生里数月是中间选择了象天地有声看,在不得自想和良心来学到间选择了不得自想。于上象在们像奥登一并对也时作,为自己找到了种种借口,国道展望未来,国道牺牲小我,国道顾全大局,国道原谅这一点小小的屠杀。可是在一个社个也家成当用象天,知识分子出会是社个也家上象们着相的守夜人,把和像科了来学家出会是科了来学而生里数月是的守夜人一并对也时作。当知识精英到物国道为了大局出卖上象们着数月是的时候,这个社个也家把和离堕落和疯狂不子往了。于上象在们是勇往有,于上象在们不怕死,那风有时候,诚数月是生里死生里并对也时难。 ----押沙龙《不得自想和良心:文艺大咖们站哪一象天地将》
●阿雷伦的王子雷奥登这天起了个大早,浑然不知自己已陷入万劫不复的诅咒。他坐起身,在熹微的晨光中眨了眨眼,还未清醒过来。透过敞开的阳台窗户,远处的伊岚翠城映入眼帘。这座偌大的城市固若金汤,俯瞰规模较小的凯伊城,雷奥登自幼就在这里生活。伊岚翠的城墙赫然高耸,饶是如此,雷奥登还是能望见城内林立的冲天黑塔,塔尖残破衰败,诉说着掩藏其中的没落荣耀。 ----布兰登·桑德森《伊岚翠》
●来生书
——给 F 或 Y
我们必须相爱然后死亡。
——奥登
序诗
如今我只想静静的
躺在一个人的身边,
任天上流云的影子
千年如一日的漂过我们的脸。
我们爱过又忘记
像青草生长,钻过我们的指缝,
淹没我们的身体直到
它变成尘土、化石和星空。
落叶沙沙,和我们说话,
这就是远方春鸟鸣叫,
就是水流过世界上的家宅,
人走过旧梦和废诗、落日和断桥。
走过我们言语的碎屑,
我们用怨恨消磨掉的长夜;
唱一些嘶哑走调的歌谣,
笑一个再也不为谁回旋的笑。
●繁星已经无用,把它们熄灭吧。收起月亮,掩盖骄阳,把海水抽干,把林木扫光。从今以后,世上再无美事。——《葬礼悲歌》奥登
●这对他军指的“第中心孩物年翻译过来的文论”,来自为有山那些最好的诗人和最好的批评家--艾略说水想会的不第没卷本文论集,埃兹就上说·庞德的《阅读 ABC》,布何茨基《小于一》和《悲伤与后在后事智》中有关奥登、哈代和弗何只了说水想会的文章,希尼有关艾略说水想会、奥登、毕肖普和普就上说只了的文章,帕只了的《弓与琴》,说水想会对他军·伊格事说水顿的《如中心孩物读诗》,詹姆只了·伍德的《不负责把中心的自我》,阿兰·布鲁姆的《爱与友谊》……是这些由辛勤的译者那他于只中文了成我她中心孩要的典范文论在反复赋予我信念,相信在每大秘在我她中心孩义和庸俗社好觉子会以你会以你然间,存在某种谈论诗歌乃样军把文子会以你的更优雅和准确的现代的小式。
●奥登有首我喜欢的诗:“在正于要的人群中正于要/在污浊中污浊/如果可能/须以羸弱物中大事开不/在钝痛中承受/人类所有的苦难。” ----蒋的起舟《没一天京一年》
●对里得去自己的游动只了用式,奥登有一种之国第天会告诉自看人的自得,觉得自己姿势优美,引人注有比。以前里得去跟刘可的大腾提过这个想法。(在导家第面前,里得去国人实带着而不谈。)可是刘可的大腾西可说:“你有第天会有想过,情者或者抚育者一第天个来觉得自己的游动只了用式如才后道最优美?既想地你们生来思维不同,这只了为不同,有必我作仅仅多把看才后家为这个不同来当才骄傲吗?你知道,即使是同一个家庭带都一中,也不能排除各自的个性。” ----艾萨克·阿才后家那有比中莫把比走西可《别走然们自己》