小时候喜欢热闹，家里来客人是我最开心的事，父母的注意力都集中在招待客人身上，而我也可以借此机会逃离父母的视线，觉得安全感倍增。上学之后，喜欢待在人群里，跟哥们儿在一块儿，上课时在老师的眼皮底下互递暗号，下课了都是三五成群闲聊共同话题，就算是放学也要好多人一块儿回家，那时我完全不会想如果我不在人群中会怎样，可能也不太敢面对没有人在周围。大学毕业工作了，拼尽全力在业务上，在人际交往上，觉得只有不停向前才对得起自己的人生。
也许是天命使然，一场病的袭来突然就改变了我的人生轨迹。我不得不暂时脱离人群，一个人去度过将近一年的人生。一年，是一个不短的时段了！开始的时候，我并不能适应一整个白天没有人交流的日子。孤独感，蓦然降临，真是打了我一个措手不及。不知是因为疾病还是百无聊赖，在最初的几个星期里，当父母都去工作之后，我一个人无论是站、是坐、是躺，都显得无所适从。我体会到了万籁俱寂的真实感。
人，都能够具有调整自己以适应新环境的能力。当我发觉在未来的一段时间里，我不得不静下心来去真正面对自己，与其坐立不安，不若真心以对！生命中来来往往的人、错综复杂的事、爱恨交织的情，以前没有时间想的、不敢去想的、不愿提起的，都在那段时光里，被我那精力充沛的大脑重新咀嚼、思索！
不得不说，人应该在生命的某一时刻或时段把自己的心灵置于大荒之中。如此，才能在最澄明的那一瞬间看清自己，不再为外界任何虚言妄语所惑。在觥筹交错的时光里，我们的心已被喧嚣湮没，听不到自己的呼唤；在灯红酒绿的幻象里，我们以为那就是人生的繁华与荣耀，可也许我们在那一刻早已迷失了自己。在回归孤独的日子里，我对生命本身产生了极大的敬畏。在人群里，我们已经习惯了圆滑和虚伪，我们从小到大扮演着别人希望我们成为的角色，也许为了喝彩，也许为了功利。但是，那是外界需要我们走向那个目标，可以说，世界如果没有我们个人，那个目标一样会被其他人实现和完成。无论那个目标有多宏伟，在社会的共性维度里，肯定是多我一个不多，少我一个不少。让我们作一个假想，即使我们个人已经处在了一个貌似不可或缺的地位，如果突然消失，我觉得社会也肯定会继续安全地运转下去，绝无例外！所以，在共性维度中完成的人生并不能证明我们个体生命的独一无二性。那么，每个人如何完成自己在个性维度里的人生，我们似乎只能在孤独里寻找答案了。
遗憾的是，有太多人一生也没有机会直面孤独里的自己，从而无法开启个性人生的封印。那盏明灯就潜藏在孤独最深处，当我们用心与孤独深交时，它才可能在某一霎那闪现。释迦牟尼在菩提树下悟道，老子西出函谷、庄生晓梦蝴蝶、荆轲易水诀别，以及近现代所有那些作出让我们瞠目结舌、无法理解的行为的大人物，我毋宁说他们在孤独里找到了个性维度的自我，并且为了完成个性的自我，放弃了共性的自我。是非曲直，众说纷纭。我也无意在这里去讨论他们的对错。可是，我还是想说，在不伤害他人的前提下，我们都有权决定自己的人生走向。
其实，共性自我和个性自我是一个人生的两个维度，两者完全可以和谐的共生共存。大众可能会让共性的价值尘封了个性的思考，如果每个人的目标都一样，我们生而为人的唯一性就会受到挑战。为了活出多姿多彩的迥别人生，有时我们需要孤独，“天生我材如何用”是无法在纷繁扰攘的环境里获得的。
此刻，我想到了许常德先生的一句歌词“有时孤独比拥抱实在”，领悟与否，要看诸君在人生里的机缘和境遇了！
*本文为蒋勋先生的读者——孙茂青原创文章， 不代表蒋勋和本公众号观点。本文禁止转载，投稿请联系客服。
◆◆◆蒋勋老师出新专辑啦◆◆◆
带你游览东西方文艺世界！
蒋勋在本专辑中第一次完整讲述50年美学之旅，少年游历台湾，青年游学欧洲，中年云游四海，最终成为融贯东西的美学布道者。