1
坐在一家咖啡馆里,桌上放着一本没怎么翻阅的书,无聊地玩着手中的手机,偶然间看到这一句问话,我只笑了笑。我很少来咖啡馆,原因无他,消费太高了,但是偶尔坐上一个下午,花个几十块还是值得的。咖啡馆很安静,装潢很有年代感,架子上的书也有些破旧发黄了,天花板上架着几条藤蔓,在古木色的环境里装点上一点绿,倒也舒心。周围三三两两坐着几个人,有学生,有上班族,还有朋友。穿着深圳校服的两名学生就坐在隔我一张桌子的座位上,手中握着笔,偶尔咬下笔头,低头与旁边的同学说着什么,声音很小,轻得我也听不清她们在讲什么。在我前方不远处的一人大概是和我一样的上班族,带着一副无框眼镜,一精英模样,接近30岁了吧。他面前放着一台电脑,画面是一幅3D的建筑模型图。无声。稍微大声点的是稍远些的那两个女孩,大概是朋友吧。我也能听到她们说话声,听不清字眼,只剩嗡嗡的蚊子音。
大概除了那名上班族,坐在这里的其他人包括我距离30岁还有些时间,可能是几年,比如我,也可能是十几年,比如那两名学生。
最想做什么呢?每个人都有自己的想法吧。30岁,离着100岁的一生遥远了些, 30岁,应是一生的转折期。那名精英男或许就这样平淡的踏入30岁,那两个女孩大概还在期待自己的另一半可以出现在自己的未来里,那两个学生还对未来充满了幻想,怎么也不会想在30岁时结束自己的一生。在30岁结束自己的一生,终归是残忍。
确实是残忍,记得有谁说过:随着社会节奏的加快,人在30岁左右就很快陷入一个比较尴尬的境地,眼前的生活虽然不是特别好,但是也不差,吃喝还是不用发愁,就是感觉哪里不对。卡在这里,前进又不知道该往何方,后退又不行,人再次陷入了一个迷茫期。30岁,可能是一个人在事业上拼尽全力的时候;30岁,也可能是一个女人抚摸怀中嗷嗷待哺的孩子的时期;30岁,也可能是一个职员因被裁而忙于找下一份工作的时候;30岁,也可能是一个人正处于创业上升阶段……跨过了,进入人生的另一不同凡响的时期,没跨过,失意奔踏而来。
2
小学二年级的时候,站在讲台上的男老师,伟岸的身躯在斜射下来的阳光下映在粗糙的水泥地板上,用洪亮的声音问:“同学们,来描述下二十年后的自己!”我那时八岁,而现在距离三十岁也不过两年,我成了一个什么样的人呢?最想要做的又该是什么呢?还没到30岁,便也进入一个迷茫时段。若人生真的止步于30岁,我究竟该如何利用这两年做自己做想做的事情?只是,现在我连最想做的是什么也无法说清楚。
大学毕业之后,我和几个志同道合的伙伴一起创业,开了一家广告公司。我负责设计这一块,大赵和李柔负责策划,至于推广和业务,大家一起来。显然,创业路并不好走。我们把自己全部身家拿出来搞,还像银行借了贷,但是我们并没有人脉,拉来的业务不够养活自己,还把自己弄垮了。一个策划案被甲方刁难,内部又起矛盾。我们常常因为意见不合就吵了起来,合作前没发现的毛病在工作压力下通通爆发出来,稍有不随心就吵。我们坚持了一年多,还是散了,各自找到一家公司成为其中的一员。我和大赵处了两年的恋情也终于结束了。直到现在,我从一名小小的设计师助理到美监,也算有小进步。他们,也失了联系。我想就这样直到生命终结也是不错的。
你问我有朋友吗?还算是有的吧。可以聊聊天,但是谈心就罢了。
插画:Cynthia Tedy | 版权归原作者所有
3
是张达。
一年前,我在一场活动中认识他,不知道哪方面吸引了他,被他一直示好。
我犹豫了下,回了一个字:“好。”
我不答应应邀,他也不放弃,依然在每一个休假日约我。我疑惑他到底哪里知道我什么时候休假,明明常常不定期的加班了,他还能掐准时间。最终,我还是没问出口。今天,或许是被这“30岁”惊扰了心吧,我总希望有个人可以说说话。
我到达约好的地点,张达已经在了。他朝我笑了笑,我也朝他笑了笑。
他说:“忙了那么多天,你啊终于有休假了!不然都不知道还要什么时候才能约你。”
“那你也不放我在家好好睡个觉?”我挑了挑眉。
一年时间,足够我们从陌生到熟稔。我没有答应他的追求,第一次被告白就明确拒绝了他,现在也只当作是工作上来往的关系,更进一步也就是普通朋友了。他说:“你可以拒绝我的告白,那你也不能拒绝我的追求,总要给我个机会吧,反正你身边也没有人,难保哪一天我就感动你了呢,对吧?”他带着点俏皮的语气说。说实在的,俏皮一词还真适合他。快一米八的身高,长得很清秀,皮肤白皙,又颇带点娃娃脸,脸上尚还有未褪掉青涩之味,他有一副好皮相。不宽不紧的衣服搭在他身上,把他那修长美好的线条裹在其中。
我把刚才手机上看到的问题丢给他。
“那我愿意当个被人骂被人唾弃的跟踪狂,每天晚上在你公司楼下堵你,送你回家,怎么也要在30岁以前追到你。”张达笑嘻嘻地说着,脸上的表情很是阳光、自信,看不到他有对未来一点儿的紧张局促。
“我说你怎么就看上我了啊?我又不是有趣的一个人,长得也一般,怎么也脱离一见钟情的范畴吧?”
哦?我有点惊讶地看着他的反应,没想到他还害羞起来了。也是,以往也没有这么直接的问过他,不知道他还有这么可爱的反应。
他稍稍低了低头,用手稍局促地摸了摸脑袋:“就是……那会,你在那里一句话不说忙碌的样子,让我突然很有感觉,后来,就是,和你聊了会天之后,反正就是那样开始对你感兴趣了。”
一阵无语,也太语无伦次了吧。我在心里默默吐槽。
“但很可惜,我在30岁以前都不想恋爱,你还是趁早找别人吧。”我端起点的饮料,喝了口。或许,我的生命就终结在30岁那会呢。我想。
“没事,也才两年。”他说得倒是很简单。
“你知道我想干什么吗?”突然有了想法,假如只能活到30岁,我想到要做什么了。
“嗯?”
“我想立马丢了工作,一个人跑去旅游,路上有车就坐,没车就走路,去到哪算哪!”我睁着眼睛看着张达,我相信这会我的眼睛一定是亮闪闪的。
“不介意旁边有个帮你提包的吧?”张达用调侃的语气说着,但还是带着点小心翼翼。
“介意!都说要一个人了。”
我在电脑上打好了辞职信,跟老板说了声,接下来还要干一个月。张达自那会就很少在我身边晃悠,也少发微信给我。偶尔,他会在夜晚要入睡的时候发一条:晚安!想来,他还是没有放弃的。
背着旅行包出发的那一天,我在飞机场候机,看着手中的签证,第一站就先去非洲吧。张达突然出现,他已经几天没有发微信给我了,应该说,一个月都没有出现在我面前了,现在突然站在我面前,抱住了我,说:“我等你,在你30岁生日回来的那一天,我就会出现在你面前。”说实话,我很感动。
张达没有再说话,只盯着我看,直到我上机。
4
事实证明,我的生命并没有终结在30岁,我找到了自己想要做的事情。在老家的爸妈担心我,时常打电话询问我近期的情况。我在电话里好好地安慰他们。我想,我是自私的吧,把父母丢在一边,跑远只为了自己心中的那么一点想法。
张达每天都会发来“晚安!”。我没有再回过他,哪怕是一条信息。
我用画记录我所看到的事物,用笔写下心中的想法,写下他们的生活。微博的粉丝开始涨,也开始有人来找我约稿,我给自己起了个名字,叫“流浪”。
我走过了30岁,生日那晚,张达发来信息:“我会继续等你。晚安!”
那一刻,我流泪了。
我不是铁石心肠,终究还是会被感动的。
一个人的出走,是孤独,但如果,总有那么一个人会在夜晚时分给你送来一丝慰藉,这一份孤独也就少了几分肆虐。
我第一次回了他:“好。”
假如,只能活到30岁,你究竟想做些什么呢?
— END —