期待了好久,终于可以抱着拆快递般的欣喜去看姜文电影《邪不压正》。希望姜导给我一个惊喜!
结果看完之后,我只想说一句《让子弹飞》里的张麻子的台词:“哦!原来这他妈就是惊喜啊!”
大家都知道姜文电影里一贯会出现政治隐喻,一贯地台词密度大,而且他追求的就是,不那么实,不那么容易抓挠。
所以,看他的电影会发现,不太懂,但竟还会觉得有点好看。哪怕是姜导电影中叙事最完整、最有商业气息的《让子弹飞》,各人的理解也各有不同。
“咚”一声就磕了一个响头,“啪”就是一声枪响,“哇”地又哭了起来,或者突然冒出一句比骂人还狠的“大哥大嫂过年好!你是我的爷我是你的儿!”
还有完全没意义的台词:“你给我他妈的翻译一下他妈的到底什么是他妈的惊喜,你给我他妈的翻译一下他妈的到底什么是他妈的惊喜?”
重点不在故事,或者说他想讲的不是他讲的故事,而是他没讲的故事。
看他电影的只会有两种人,一种是没看懂的人,一种是用自己的观念解读的人。
比如,有人认为《邪不压正》是在讲“报仇”,有人认为是在讲“成长”,有人认为这是在讲“勇气”,有人认为在讲“政治”。
其实怎么说,都可以。
反正我们的理解,也只是在误读之上。
我不是影评人,也无意去解读这部片子。不过,就算这是姜文的平庸之作,也并不是乏善可陈。
至少,选择改编《侠隐》这样一个“复仇”的故事,就足够打动人。 因为大部分人都不敢报仇。
有仇不敢报,或者说懒得报。然后,用“恶人自有天收”这样的精神胜利法安慰自己。
结果是,恶人成王成霸,善人被当作一条狗,跪在历史的耻辱柱上。
历史从来都是如此。只有胜利的人,可以掌握话语权。没有善恶之分,只有强弱之分。
李天然十三岁那年亲眼看到师傅一家被师兄朱潜龙和日本人根本一郎所杀,自己侥幸被亨德勒大夫救下,去美国接受各种训练。
十几年后回来,想报仇却一直不敢。想烧了鸦片房也一直没有烧。
直到遇到关巧红,关大娘和他一样有着深仇大恨。为报杀父之仇,她放开小脚,练习武术。找了个丈夫,希望丈夫能帮她报仇。丈夫对她说,坏人自有天收。她说:滚。
从那时起,她就知道,复仇这件事,只能靠自己。
她对李天然说:复仇这件事,不需要别人相信。你一直在为自己的胆小找理由!
两个复仇的拖延症患者,终于互相帮助互相鼓励,踏上了复仇之路。
姜文说,他想要的是,李小龙闯入了卡萨布兰卡。
但是很可惜。看完电影紧张气氛不足,笑点却垮掉不少。去掉过分解读,平庸不平庸,大家都有自己的判断。
其实早在电影上映之前,我就看过张北海的原著,这个被很多导演制片人抢着买版权拍摄的小说。结果发现更有意思。
“典型江湖”是,20集电视剧,恨不得19集都在杀人。
“典型江湖人士”是,大口喝酒大口吃肉,睡在大街上,穿得破破烂烂,每天至少有一次要咬牙切齿着说:我要杀了你!
但是张北海的《侠隐》还真不是这样,这是另一片“江湖”。
上个世纪30年代,北平城里华洋兼具,美国人、日本人、名媛、阔少、各方势力交错,战争一触即发。
李天然回到北京城,住在带露天小院的宅子里,坐在露天的院子里喝着加冰的威士忌,喝着咖啡,每天混迹于胡同里,吃吃喝喝。
书里这样写李天然:
“饿了就找个小馆,叫上几十个羊肉饺子,要不就猪肉包子,韭菜盒子,馋了就再找个地儿来碗豆汁,牛骨髓油茶。碰见路摊儿上有卖脆枣儿、驴打滚儿、豌豆黄儿、半空儿的,也买来吃吃。都是几年没见着的好玩意儿。”
这气氛,是要去报仇的吗?
作为一个武侠小说,看得人有点着急!快去杀人啊!你不是要报仇吗?
他不着急,也急不得。得抻着。得找胡同里的寡妇做几件衣裳,谋个编辑的差事……先把伪装工作做好,还要留意周围的闲杂人等。
毕竟,你不找仇人,仇人也会盯上你。
5年的仇,很可能就是这样,看起来风平浪静,似乎已经忘了,但是没有忘,也不可能忘。
于是才会隐藏起来,深入北平的胡同巷子,见识了日本特务、亲日分子、豪门旧户、黑帮老大……
李天然是这个社会的最后一批侠客,他知道自己再也不能肆意恩仇,也没办法指望着善恶终有报。因为江湖已不是那个江湖。
《侠隐》
张北海 | 著
世纪文景 2017年5月出品
可是正如蓝青峰所说:“我明白,报仇是你们的江湖规矩,可是在我们社会,这是法律的事。”
马大夫也对李天然说:“就算你报了这个仇,那之后呢?就算法律没找到你,也是一样,那之后呢?这个年代,你一身武艺又上哪儿去实战?现在连你们的镖行都没有了,你还能干什么?天桥卖技?去给遗老做护院?给新贵做打手?……这个世界很大,大过你们武林,大过你们中国……去看看,这不也是你们老说的跑江湖吗?”
但是,说了也没用。就算李天然再怎么隐藏自己的侠客身份,他也是江湖中人。他们的江湖是有规矩的,他们侠是讲道义的。他有一套奉行的规则和伦理。他必须报仇。
姜文在接受采访的时候说过:这部电影讲的是,能不能变成自觉的人,能不能具有自主性。
自觉就是一个人要选择什么,选择浑浑噩噩地活着,还是去直面仇恨。残忍而痛苦地去复仇。
如果你也天赐大恨,那你放心,你也将是个好苗子。
?
编辑 = 洋野
图片 = 《让子弹飞》《邪不压正》剧照
▼在这里看看《侠隐》吧