《时间龙》是一本由林燿德著作，后浪丨四川文艺出版社出版的平装图书，本书定价：45.00元，页数：288，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。

　　《时间龙》读后感(一)：时间龙

　　巨大废铁神像头顶的幽蓝光环、以音乐定位心灵原点的理想主义宗教、如音符般巡弋飘扬于空中的伊莲虫、集体如一的奥玛蝶及自由幻化的梦兽族。《时间龙》对未来太空种种精神、物质如其实在的诗 意描绘，营造出一个自足完备、具体而微的科幻世界，予读者以广阔的想象空间及深刻的生命思考。

　　以“时间龙”这个欲望与毁灭的象征为题，殖民体制、星际资本、“人类信爱”标语底下权斗暗算、贫民窟之间种族血腥厮杀，这种种既熟悉又陌生的人类社会终极样貌，在小说家冷硬色调、怀疑一切既有价值的笔下铺展开来，呈现了“一部化繁为简的世界史缩影”。

　　《时间龙》读后感(二)：君子绝交，不出恶声。

　　对于林燿德而言，无论是绝不简洁的繁复的语言形容，跳脱插入的叙述手段，还是磅礴浩大的宇宙星际大战背景，甚至包括每一篇篇首的诗歌，都表明他试图给读者造成阅读上的障碍，理解上的空间，让审美在此中诞生。只是过分繁琐也有反受其害的风险，在我看来，他做得稍微有些过。这是一部除了主角是地球后裔，只有寥寥几笔写到这颗星球的科幻小说，但想从内容中寻找隐喻也是呼之欲出的。最明显的，作者没有着笔于两大超级帝国之间的大战，反而尽情描绘两颗小到可以被大人物随意抛弃的星球上的政治风波。权力，这似乎是小说的一个核心。越接近权力核心的人，越疯狂，无论是王抗，还是卢卡斯，或者每一个，他们可以把爱情、女儿、人性等都抛弃，只为了追求权力，或者广而言之，一种变态的欲望。猎梦者色色加和时间龙都是以死的形式出现，从名字上暗示了梦想和时间的消失，于是，一个落入现实，一个进入无限的轮回。所以，虽然这些明争暗斗是在一个于宇宙或真正的“大人物”而言毫不起眼的小小星球（小岛？）上发生，但它们永远伴随着人的存在，既然如此，何谈“如果不离开一座星球，就无法看见它的全貌”呢？

　　（因为这个评论被老师双向拉黑，本来我也挺惊愕的，不过，君子绝交，不出恶声。好吧。）

　　《时间龙》读后感(三)：钢铁上的迷雾

　　没读过什么科幻小说，也不是很喜欢三体。网文里面对于科幻类的也没读过啥。我自己觉得，这本书并不算是科幻小说。

　　科幻小说是科学家对于文本掠夺而来的同人小说（文本盗猎者），需要有一个完整的世界观。动力来源是什么，科技的发展水平是什么。但是很明显的，这本书里并没有那么多世界观和科技观的设定。伊莲虫给我的感觉像是之前在化学中讲自由能时老师提到的那样，在一定的高空内，化学反应不需要外界的能量，所有的粒子正处于发生反应的最小存在状态。但是林燿德是怎么写的。他说“伊莲虫的历史从来不曾建立，它们也从来不曾灭亡，它们只是其他生物幻想中的神话，介于生命与矿物之间的一种次生命体。”这种描述是文学的，历史的，不是科学的。林燿德描绘的，是一种哲学意义下的科技重构，而不是科学意义上的。

　　他的描述，是漂浮在空中的，也是细腻的，他关注的是某一部分的变化，微小的存在，人与人之间的联系是单薄的，有巨大空洞的。

　　性与爱是疲惫的，是笼罩在爱气下面的。是抛弃了性别的，恃美行凶的。“施施儿对于金发女性的迷乱心绪，那不过是一时欲摇意动，施施儿真正恋慕的是王抗，一个让男人和女人都无法舍得的偶像。施施儿自己成了王抗戏耍的禁脔而不自知，又或许他自知而心甘情愿？”

　　钢铁上笼罩着迷雾。一切都是带着神秘主义色彩的。精神的存在，又让人想到了西部世界中的阿诺德，肉体不存在了，精神的雕像应该建立在什么地方？卢卡斯，他是否找到了锡利加的秘密？

　　这是宇宙背景下灵魂的漂泊与拷问。

　　《时间龙》读后感(四)：快一点

　　快一点再快一点，我要讲完我的宇宙。林耀德抛出来千种万种未来假设，然后疯狂地糅合在一起，为得是在自己生命结束之前拼凑完自己的时间龙。政治和性，生命的延展和多姿绚烂的星球。林耀德就是喜欢这些东西，但他匆忙的脚步是为了逃过自己的死亡倒计时。

　　在浮空中完整的伊莲虫社会，是他理想中的生命形态，废土中守卫女神像的蝴蝶，映照的是他自己对于生命的渴望，不断出场又离场的各类性女，实际上是他期冀于自己生命的延续和对爱情的解读。

　　在林耀德的未来，世界永远是属于年轻男人，三十多岁——他逝世的年纪。所以他的未来史是他饱含激情的个人史，命不久矣不会影响他，反倒促使他像发了疟疾似的书写下来这些诡异奇景。

　　他的科幻是不节制的。不像一众我喜欢的冷淡科幻，他恨不得将未来的每一条街道都解释给你听，但这带来了一个很坏的结果，科幻的目的成了科学，而非幻想。

　　在木星轨道上运行的哈尔一座不知起源的灯塔一位德高望重的心理学史哈里谢顿一艘从天而降的蛋形飞船一颗贩卖香料的沙漠星球一座千枝百蔓的地下通道联通未来人工智能帕劳和低等人类被空间犄角利用的先知待到一颗无比美丽的星球海伯利安 这些构成了当代科幻的主调式，他们用无比冷静的心态看待幻觉世界失去幻觉后作为人类的审视。他们忘记了自己在写科幻，他们觉得自己在写历史，剖开没有发生的事件辨析一二。

　　而林耀德还没有做到，因为他死得太早。所有的未来名词他不加解释，并不是出于从容自信，而是时间不允许他停下来。他会满意自己的幻想，甚至迫不及待要让列车员解释列车运行原理。但我们看到的是大量的堆砌和热情的展望。他知道自己在写科幻，于是他加入枪战和数学谜题；他知道自己英年早逝，于是他写下八十二个文明，造就了，这么一部奇怪但美丽的小说。

　　只是，他的其他书便没有必要再读，只怪天妒英才，不忍多作些篇章

　　2020.7.16

　　《时间龙》读后感(五)：想象瑰丽的星际奇幻诗

　　

想象瑰丽的星际奇幻诗

《时间龙》这本书属于“盲买”。买书的时候看到美貌的封面，看到封面文案上的“科幻”二字，就买了。事实证明买对了。

虽然是一部科幻小说，但是语言典雅精丽，更像是读诗的感受。查阅作者林燿德的资料，发现很少，只是知晓了他在和我现在一样的年纪去世，知晓了他生前获得无数重量级文学奖项，知晓了他是个诗人……真是天妒英才。

时间龙在书里是一种生活在奥玛国深海的大型动物，长约200米。全身银灰、焦茶、肉桂色交织，巨大的鳞片泛着金属的光泽。最奇特的是头顶的奇幻紫色的肉瘤。这种肉瘤叫作龙珠，二十个奥玛年才会长一颗。头上的肉瘤越多，时间龙的年岁越长。时间龙非常珍贵，整个奥玛国也只有三十只。

像这样奇幻的动物，书里有很多。我之所以喜欢科幻小说和电影，很重要的一个方面在于对那些不同于地球的星球环境和动物感到好奇。书里面无生无死环绕在奥玛外围的伊莲虫、有宇宙神秘力量的锡利加、基因被改造永远甘作奴隶的柴基达人……这些新奇外星物种的出现和表演一次次让我有极致愉悦的阅读体验，为作者精妙宏大的想象折服。

这部小说发生在未来200年左右，彼时地球及周围星球组成了联邦，以抵抗其他外星球人的侵略。在联邦边缘位置有一颗星球叫基尔，因为距离地球太远，联邦被迫放弃了基尔上的几千万人类。甚至有移民船飞向地球时，地球以承载不了这么多人生存为由屠杀了六百万同胞。基尔的统治者马库斯在最后一刻逃向了奥玛，于是在奥玛星球上又开始重新上演权斗、叛变、杀戮、战争……还是熟悉的配方，还是熟悉的味道，无论人类的科技如何发到，只要有人存在的地方，始终都有争斗、欲望、战争。

这本书让人印象深刻的还有它诗一般的语言。虽然是写未来的故事，但是阅读时你会深深感到一种古典美。这是在其他科幻类读物里很难遇到的。

这本书也是作者生前最后一部小说，情节上还有很多可以展开，书中也有很多谜没有解开，这些都随着作者的离世成了遗憾。

如果你也喜欢科幻，这本小说是个不错的选择，推荐阅读。

　　《时间龙》读后感(六)：时间龙的主宰永远不属于任何一个人

　　不论时间如何改变，统治与被统治，占领与被占领的准则，在天地间亘古永存。

　　时间龙是一种会孕育出龙珠的奇珍猛兽。每过二十个奥玛年便长出一颗。它是权利的象征，被制作成标本，放置在代表权力中心的地方。这个地方汇聚着所有的欲望，权利，计谋和利害关系。有人从这里因为权利死去，也有新的人踏着前任的血，重新将一切据为己有。

　　资本、权威、信仰，所有可以驱使人走向疯狂的东西，在《时间龙》这部科幻小说中，被放置到了六百多年以后。科技发展带来的除了更便捷的生活，还有所有人更庞大的野心。

　　在漫长的进化更迭里，人类各种族之间开始有了不同的可传承的使命。有人注定要被捕杀，有人注定可以毁灭宇宙，还有人注定要去做金字塔顶尖的人。时间改变了人们的生活方式，别没能改变生存方法。无论在未来文明中有多么不可思议的奇迹，杀死一个重要人物所需要的，依旧离不开圈套与背叛。

　　围绕时间龙所展开的，就是这样一些环环相扣，披着科幻而绮丽的外衣的权谋算计，人心诡谲。

　　作家林耀德刻画的未来时代有各种光怪陆离的景象，也有几大星系之间的斗争。而抛开这些浮光掠影的东西，更吸引人探究的有这样一个现象——人们徒劳无益的塑造一个完美无缺的自我，而在面临死亡时，一切有形象意义的东西都会变成废墟，与死亡亲吻的那一刻，你不得不面对最真实的自己。

　　《时间龙》里描写了很多人，很多样的死亡。有的人死于刺杀，临死前的反应是选择宽恕和永恒。有的人死于权斗，临死前意识到是欲望将他一步步推进死亡的深渊。还有的人想死而没死成，余生将永远活在愧疚和畏惧里。还有的人死于爱，临死前的从容是对人生最大的看破。无论是哪一种人，哪一种死亡，他们都曾站在代表权利与欲望的云端，都曾有荣耀万丈受人敬仰的时候。但那些供人跪拜的雕塑和丰碑，只是一座座等待被时间推倒毁灭的破铜烂铁。因为没有人可以永远掌握权利，因为欲望会催促新的人再次登场。

　　这一生所经历的一切，收获的一切，都会有惨淡收场的一天，在那个时候人们会面对面的看到自己的一生，看到自己最恐惧的样子，最脆弱的样子，看到自己脱去所有伪装和防御，任人鱼肉的样子。

　　权利给了人杀人的能力，也给了人被杀死的机会。时间龙的所有者永远不会属于某一个人，它属于“权利”本身。

　　林耀德的小说里除了权斗描写和景观描写，最多的可能就是性的意向了。这一切糅合在一起，在小说最后上演了一出彻底陷入疯狂的聚会。这让我想起聚斯金德的《香水》，同样在结尾处描写对权利臣服跪拜的高潮表现，吞噬，血腥，性，这些永不褪色的原色在龙珠流光溢彩的映照下，为科幻作品带来了意外的亲切。

　　因为你知道，这是现实生活的艺术表达。无论他们多么匪夷所思，难以接受，它都是“真实”的衍生品。《香水》里的万人混乱和《时间龙》中吃人的场面一样，代表着强有力的dc和zz。但这并不可怕和可耻。 可怕和可耻的是，有那么一部分人，他们需要这样的dc，满足于这样的zz。只要允许他摸一摸权利的衣角，他可以无条件支持和赞美这样的华丽灾难。他们会微笑，鼓掌，欣喜若狂。

　　却不知道下一个被吃掉的可能就是自己。 权利是时间龙的珍珠，价值连城。权利也是时间龙为了满足口腹之欲抛出了蛊惑人心的诱饵——

　　我就在这里等待被征服占领。但在时间的永恒性面前，我永远不会只属于某一个人。

　　《时间龙》读后感(七)：去奥玛星看蝴蝶

　　

阅读完《时间龙》的一周，我常常想起奥玛星的伊莲虫。奥玛星是林燿德在《时间龙》创造的其中一颗行星。在这颗星球的大气层里，飘扬了无数“收缩又舒张、盘旋流窜”的虫体，它们两两碰撞就会敲出音籁，同时又发出七彩琉璃般的电子束：

伊莲虫通体光洁，仿佛是一个个庞硕的圆灯笼连接而成 。当单数的节瘤收缩的时候，双数的节瘤就猛然膨胀起来……它的头部如同被放大数百万倍的蚕首，这是它全身唯一不放射出光芒的器官。

咬一口伊莲虫，会不会也有音调？伊莲虫有汁吗？我想到一片充满透明水母的海，而林燿德还让它们发出美妙的声音来。想象力只有给人予崭新的感官感受时，才真的算得上想象力。《时间龙》里充满了这样的想象力。

不是让人型穿上一件反光束身衣，将它们说成仿真人类那种想象力，而是让你忽然浮起来、悬挂在半空、头发柔如幻丝的想象力。点状的想象力是环境里的一件异物，而林燿德的想象力无疑是面状的，他构造了个人的银河，劈头盖脸的。像 JK罗琳，在她的世界里，你已不知不觉地遵守着她的规矩，是浸入式的相信。

还有另一个长在我脑子里的，是书中那个高 400 米的巨型雕像：

废铁、钢筋、被弃置的车辆、报销的古董的电脑、缺了门的冰箱、折断的电锯、生锈的订书机和图钉、金属百叶窗的残骸、狗链、闹钟壳、拆散的货柜、扭曲的下水道铁盖、死人口中拔下的金牙、旧海军制服上拔下的铜扣、从大厦卸下的铝门窗、无数不同口径的电缆线以及一千多万公吨的合金，组构了地球历史上最诡异的一座神像。三十万教徒整整花费了七十五年才建立起这个无名神像，然后这些徒众像清晨的雾一样消失在历史之中。

一个在下文再没出现过的中校，攀爬着这个由“废铁教”搭建的巨像，爬过那以巨型客机组成的乳晕，倒悬在半空中时，忽然回想到历史，自然而然地联想到现在，当他拾回心绪往上腾跃时，发现一只巨型的变形蝴蝶——

在地球高空中，两个个体极偶然地有过这一瞬间交汇，一只跨星球引进的昆虫，一个休战中的星际军人。而邂逅极其短暂，军人被信号召集，要离开地球执行任务。林燿德就那么神来之笔地取用了他的浩瀚宇宙中的短短一截，就给读者开启了他的世界，用巨像和中校奠定了银河探险争斗的生猛基调，用蝴蝶撒下了梦幻奇异的粉末，以短促的交汇埋下了个体在无垠时空中的无力与注定陨灭的结局。

神不神？神的。林燿德的《时间龙》屡屡让我深吸一口气，然后心中开花：原来还可以这么写。他在里面打造的那些独一无二的场景与设定，是我不曾在别处看过，也不能在旁的书里获得的。而打造这个世界所需的，除了我提及过的，他那自成世界的想象力，还有与之相生的语言。

好故事常有，而独特的语言不常有。眼熟的说法用起来稳当又顺滑，而今的写作者很容易握着别人的笔描着字帖，而不自知。而林燿德毕竟是个诗人，他的语言宝箱，取之不尽的法宝层出不穷，足以去描绘他脑内那个比成书更绚丽的宇宙。林燿德自己的语言，会是读者读《时间龙》最大的收获。他的语言汇残忍与唯美、亘古与幼稚于一体，高反差、两极化，追求极致的戏剧性。那是诗的特性，凝结，雕塑性，永恒化，也是身为诗人的他的语言突出的特点。看过本书，我还会去挖他的其他作品，尤其是诗来看，贪图他杂糅的感官，独特的造物。

《时间龙》有没有毛病呢？毛病是很多的，例如作者直男式的情爱审美，对文中人物外形玛丽苏式的执念，过于追求戏剧性、处处用力终究无力的情节，每每让我无奈。《时间龙》是一本长处与短处都非常突出的作品，但它的独特性与其文本背后的巨大潜力，使我仍不得不说，这是一本错过可惜的书。因为林燿德是一颗单独的星球，它在我有限的阅读史中，独立成章。不要略过这本书。不要抱着完美的苛求还有沉闷的预设去读它。去外星旅行，才是这本书的正确读法。

又，不是一个习惯提前了解梗概与作者的读者，书读一半，心想作者和《极乐迪斯科》的团队估计会碰出另一部游戏史巨作——想想那巨型的竹节虫！那大革命失败后的瑞瓦肖！然而天才早逝，林燿德再无办法细化他的时间龙、发展他的巨象族，逐一推出银河中的其他星球，他作品的缺点，也随着他离去的年岁，永远定格在了而立之初。

　　《时间龙》读后感(八)：燃尽生命的绚丽史诗

　　

一部人类未来的史诗，被这本书以最壮丽的方式展现在我的眼前。作者用文字描述的是一幅规模宏大的未来宇宙世界的画卷，无论时代再怎么改变，人类对权利欲望的渴望都是一样的；不管科技发展到一种怎样的程度，人类也不会忘了去勾心斗角和明争暗斗；就算社会再怎么进步，种族斗争和矛盾也依然会持续着；有哪一个时代没有战争呢？人类依靠战争获得更多的利益，而战争也因为依附着人类而始终得以存在。 读这部作品的时候，我有感觉到作者在于生命竞赛的悲壮与豪迈，作者就像是有预感一般，知道自己生命之火所剩无几，所以将自己的构思全部倾注在了这部作品里，太空旅行，星际战争，政治阴谋，种族争斗，奇异生物，乌托邦，甚至是数学谜题等等元素一应俱全，大量的性欲与生命的文笔，展现了林耀德先生对生命的强烈渴望。 作者用双线叙事及对两个时间段之故事的展开描写，将一部未来人类生存的史诗展现在了众多读者面前，在这个世界里，地区与地区的争端仍然存在，星际之间会不断发生争夺战；种族之间的矛盾似乎仍然不可调节，丽姬人总是和地球人不合，故事后面有提到的千瞳族更是被毁灭的凄惨存在；在这个世界里，贫富差距仍然很大，富人过着奢华的生活，穷人只能在下层苟延残喘，第二段故事中所讲述的星球大统领王抗就是一个从贫民窟上来的领导者，这个人利用自己的颜值，不知廉耻地拼命往上爬，甚至不惜给对自己好的女统领当男宠，等到机会之后，他将女统领放逐到了宇宙牢当了大统领，不过他最后也没有好下场，被一开场出现的、老谋深算的卢卡斯将了一军，被困在了永恒的数学问题维度里面，他的厨子则装作他宣读了他的辞职宣言；在这个社会里，政治斗争仍然是不缺的，情报局局长千瞳族的罗哥，表面上是要帮着杀了王抗的，实际上却在向卢卡斯倾倒，一直计划着要暗杀王抗自己上位的贾铁肩，不过是政治斗争下的棋子和牺牲品，就算是忠诚于王抗的阴阳人施施儿最后也对王抗失望了，在迫于压力的情况下加入卢卡斯阵营；这个社会也不乏种族争斗，丽姬人和地球人的斗争就从来没有停过，种族的争斗导致下层人民的生活更加处于水深火热之中。 这是一本作者燃尽生命的作品，他将一幅未来人类社会的画卷，以最真实，最生动的形象展现在了世人面前，在残酷的现实中，象征着希望的时间龙，似乎只是，传说中的动物。 故事一上来就有提到卢卡斯和三个女人的情感故事，妲是他的情人，萩姬是他的妻子，她同时也是掌控这个星球最高企业唐氏集团的女儿，星球女统领克里斯多娃也和他有私情，妲所在的丽姬星受到攻击，卢卡斯劝妲和自己一起逃走，妲要留下来守卫自己的星球，卢卡斯坐上宇宙飞船前往地球，妲与侵略者决战，最后不知所踪，卢卡斯与妲的情事早已被他的岳父唐光荣知道。唐光荣还有一个助手，叫做长谷川，唐为了利益，逼死了卢的妻子，然后他唐还和卢摊牌这个事情，卢卡斯当面指责岳父为了利益不顾孩子的性命，故事中还穿插了不卢卡斯与妲和萩姬的爱爱片段，这个就请诸位自己去书上看吧。 故事一转，时隔多年，王抗成为了星球临时大统领，他将曾经拼命巴结的女统领克里斯多娃放逐到了太空监狱，而克里斯多娃和卢卡斯其实也有私情，他有个忠于他的副手叫施施儿，政治界还有个叫贾铁肩的人，一直虎视眈眈他的位置，地球联邦和新亚姬亚帝国之间的矛盾一直没有化解，为了让王抗能够真正成为大总统，施施儿秘密来找政界老手沙特，希望他能助王抗臂之力，沙特也表面上表示了同意，背地里，贾铁肩带着一帮旧贵族去找中央档案局的千瞳族罗哥，罗哥表面上答应帮他们把王王弄下台，还当众吃掉了一个有异议的女贵族，但是等到他们都已走了以后，罗哥立刻喊出了一直躲在一边黑暗中的沙特，罗哥和他的弟弟波哥在他们千瞳族的星球坌星灭亡后，流落到地球，被一个叫沙库尔的人救了，而这个沙库尔真是所谓的卢卡斯，罗哥要做的一切最终目的都是为了帮助卢卡斯。 贾铁肩正在自己的浴室里面，想象着自己成为大总统的美梦，他还在欣赏着肚脐上那个他自以为可以给他带来好运的鬼面疮，他的侄子贾敏过来向舅舅商议计划的事情，罗哥带着一众女杀手冲了进来，把他们两个干掉了，贾铁肩死了以后，他才知道他肚脐上的鬼面疮只会给他带来霉运。 故事中间还有提到曾经的伟人色色加驾驭时间龙的故事，现在只剩时间龙的骨架是罗哥的私收藏。 故事发展到后面，卢卡斯和阿部信一，还有包希亚星人布葛布痴，三个人在看拳击搏斗，卢卡斯将赌注下在了一个难以置信的人身上，阿部信一和布葛布痴都表示不可置信，但是最终证明卢卡斯的直觉是正确的，三个人还谈论到了卢卡斯是生命中的另一个女人安娜。在三个人看拳击压赌住时，王抗已经被卢卡斯的阴谋困在了数字空间里，关于这一部分的内容详可见本文第三段，王抗与贾铁肩鹬蚌相争，最终却只是让卢卡斯渔翁得利，他即将成为星球的下一位大总统，王抗到底能不能摆脱数字空间呢？这就留给读者去猜想吧，因为作者写到这里就戛然而止了。 以下附上个人读此作时，剪辑出的内容的链接:https://www.douban.com/doubanapp/dispatch？uri=/forum_topic/616760819/。 完。

　　《时间龙》读后感(九)：幻想文学与暴力现实 |《时间龙》读书笔记

　　

前言

我通过抽奖遇到了这本书，事实证明，这确实是一部惊喜之作。

林燿德先生像是昙花一现的天才，在短暂的创作生涯中创造了许多闪光的作品。若非后浪出版了这本书，我还不知道我对于当代台湾文坛知之甚少，很开心这种无知被击溃了。

刘纪蕙有篇《林燿德现象与台湾文学史的后现代转折——从〈时间龙〉的虚拟暴力书写谈起》，对于了解林燿德先生的创作很有帮助，推荐在读完此书后一读。

正文

历史所述说的不是过去，而是未来。

幻想小说也不只是描写奇异的世界，而是扫描、翻版所谓「现实世界」。如果你相信虚构文学与纪实文学的分类理论，那么你需要知道一个写作悖论：人，在肆意扩张幻想时，不可避免得充斥大量现实元素，反之，在极力描绘现实时，又会自然而然地平添不少虚构元素。人啊，始终是生活在所谓现实中的卑微蝼蚁，哪怕是试图描述生活的世界，都会陷入虚幻之中，从另一个角度看，我们既然是靠幻想滋养的，就不如让我们的「灵魂」感知周遭世界。

幻想是写作者的纸，洞察与感受是写作者的笔，然而有时，笔和纸长在一起，写出的文字也就像洪水猛兽。林燿德先生就是这样豢养怪物文字的作者，他笔下的猛兽伫立在那，不禁令人醒悟——这是一种立足当下、出于自我的文字，它穿越过去与未来，直抵更广阔的时空，因此，几十年前的小说在今天读起仍是一股生猛新鲜的味道。

我们所拥有的战争，都属于一个老旧金币的翻模；共同的本质，以及模糊的面值。

这枚金币是什么呢？是人性。

当我们因为一个复杂的故事而惊呼——人性啊，那我们所感叹是人在无法避免的欲望之上，做出了非道德的选择。人的欲望就是「共同的本质」，「模糊的面值」则是那捉摸不定的行为、表现，毕竟，我们也会做出与欲望向背的事。

悲哀的是，人们如今的面值越来越发清晰……人们拒绝模糊，迫切地寻找依据、分析、理论，且无所谓事实、逻辑、道理，说服了自己的就是真理，然后排斥异己，审判他人……与其说是人们集体性的不知所措，不如说，长期潜伏在人群里的反智和虚无思想汇聚了起来，压抑得久了，暴力倾向也就变成了暴力事实。

这就是群众，在超过一定数量后，形成一个庞大怪物。

脑海里回响起柴静在《穹顶之下》中那句感叹，「全世界的人性都一个样」。

无论是美国，还是香港，那些正当的政治运动中横生的暴力病毒，毒害的是每个人，且留下的后遗症是长期存在。其中，黑化的非政府组织中萌生的暴力因素，对他们来讲，似乎是种理所应当的复仇。正如卢卡斯的复仇一样，好像是正当的行为，但其中充斥了大量无辜的受害者，乃至一个星球的动荡不堪……若不是读者是跟着他进入这个故事的，他暴君的形象便昭然若揭。

屠龙少年在屠龙的路上就变成了另一只怪物，这就是现在糟糕的形况。人们在聚集起来寻求社会问题的解决或者缓解，但遇到了问题阻扰就放弃了，反而在意识到集体的力量后，转而走向毁灭式的暴行，也因此，问题永远得不到解决，糟糕的状况永无休止……

与其说人类需要战争，不如说战争需要人类。

作家通过幻想文学将问题的前后种种摊出来，希望人们意识到问题并着力克服，希望问题的解决不再是幻想。但即使他的作品能有力地感染许多人，也还是无力直接对话暴力、对抗问题。甚至，会被追问，会被谴责，会被人们抬起再摔下……

看看这些人，看看这些事，不由地想起书中这首诗：被黑暗吓坏的陨石，沉沉撞进一道干涸的河床。谁也不愿意丧失自己的星座，但是无法拥有才能检验拥有的祸福。

　　《时间龙》读后感(十)：文笔精妙不如情节严谨——《时间龙》的刻意与随意

　　我隐约感觉这是一本讽喻小说，真实历史藏头露尾，细枝末节关联着惊天秘密，时空距离又让揭秘处处受阻，那些消逝的点滴随事主一道进入当代读者未必熟知的历史。所以我不能也不愿在这个维度上评判小说。

　　单纯把它当科幻小说亦无不可，M77银河、游星炸弹、防护磁障、透明金属、逆转熵能引擎......浩瀚宇宙和未来科技时时彰显自己的身影。基尔的锡利加殿、奥玛伊莲虫、洲际超高速地下隧道等，每一处细节都精密而准确，质地坚实不可摧，展现了作家不俗的想象力。兹引一段为证：“时间龙全身盘滚着银灰、焦茶与肉桂色交间的三色斜纹，粗大的鳞片浮泛着轻金属的色泽。这奇异而妖娆的躯干却抵不上那排深紫色肉瘤所绽放的光芒；紫色有千万种微细的差异，但是谁也无法以言语来说明龙珠那幻美炫惑的色泽。”

　　独裁者的手腕经过作家包装，既异想天开又毛骨悚然：新帝国通过心智控制系统和遗传工程奴役外族，为防止象征权力的雕像被推倒，派遣俘虏去卫星上雕刻统治者的脸相，造成永恒监视的幻象。另一个建国者背叛自己的族群，先藉人兽矛盾统一地球人移民区，然后才去“消灭”濒亡的梦兽族。事成之后，销毁证据，只留下歌功颂德的记载：猎梦者色色加领导我们消灭了梦兽族。

　　奇观和讽刺提升了小说的格调，情感则显然用于动人心弦。虽说往昔会在岁月过滤下散发迷人光彩，复刻这个过程显得有些取巧，但林燿德并未过度依赖成规，当他将笔触伸向小说人物的内心深处，重返事发现场，我们总能冰释重重迷雾，原谅人性的暧昧与怯懦。

　　遗憾的是，小说在描绘“当下”时却有点力不从心，太多线索一闪而过，太多暗示虎头蛇尾。卢卡斯定制的香烟一再出现却始终引而不发。一条有卢卡斯相片的项链郑重其事地互相转赠却只为煽情。激进组织第三党不断刺杀高官却从未被当局全面取缔。田宫元帅因言语冲突枪杀议长和议会秘书长却只换来卢卡斯一声大吼。

　　基尔星反对党领袖妲不知何故成为卢卡斯的情人。卢卡斯畅想奥玛星流亡生活时，妲不知何故眼里只有哀伤。锡利加临终前传给妲的秘密不知何故没有影响事态发展。王抗最亲近的心腹不知何故就被收买了。卢卡斯狸猫换太子之前不知何故要去看一场两败俱伤、故作深沉的搏击比赛。

　　即便是末流的类型小说也不会在所有情节转折点设置强迫读者认可的桥段。没有周密的铺陈，再精致的文笔、再巧妙的构思也会因缺乏支撑而无立锥之地。

　　政客之间的私下交锋就像公开辩论，人物就像表演夸张的话剧演员走进侯孝贤的电影，卢卡斯最后不忘慷慨陈词：“你们犯下的最大错误，就是把六百万人当成一个统计数字。”随后他得知田宫元帅处决无辜请愿团、首都出现断粮警讯，没有悲伤，丢下电报便与情人缠绵。如果这是一部默片，观众想必以为纸条上写的是催情的亵语。

　　我并非有意引入电影，是作者太热衷特写了！“半麻醉状态下的总督，看见锡利加转身时披肩的黑发，纾缓地散成一个优美的弧度。”“转身离去，白色的长袍划开一道闪逝的鸿迹。”相比锡利加的教义，卢卡斯显然更青睐他的肉体，这种可堪玩味的情愫同样没有接续。

　　锡利加的观念动力可引爆一颗星球，毁灭整个新帝国舰队，就在不久前他还瞬间粉碎了十几个第三党刺客，最后却不敌两个敢死队员？仅仅因为他不愿“对有机生命的历史造成重大的斫伤”？然而他放弃抵抗的自杀行为却带来了更多杀戮。作家准备说教，却无法解释这种自相矛盾。

　　最后那场关键的政变密谋会，选址隐蔽却偏要植入酒池肉林，在一个渺无人烟的地方开鸡尾酒会，真的可以防止打草惊蛇？与会人员全无防备，作家又念念不忘“大胸脯”“眼角有鱼尾纹”的女伯爵，整个计划怎么可能成功？所有的狂欢、淫乱、恐怖都很刻意，却没有言外之意。

　　整部小说一望而知的软肋是过度借鉴了类似“智力大比拼”的综艺节目。当作家将王抗封锁在异次元空间、只能通过解数学题来逃脱时，小说开始跌跌撞撞走向儿戏。我们先赏析一些奥数题：1. 707353209是某数的立方加上另一个数，这两个数是什么？【限时3分钟】2. 6137是哪四个数的平方和？共有几组解答？3. 6、28、（？）、8128、33560336。也许一套高难度数学题确实可测试人的智力，但操纵小说人物答题，只会让读者怀疑作家的虚构能力，那种生死关头的千钧一发也因此显得滑稽。

　　纳博科夫说他的人物只是划浆船上的奴隶，但我们何曾见他在众目睽睽之下扬着鞭子指挥奴隶？隐身幕后才能不着痕迹。林燿德直接安排王抗参加数学竞赛，我们都知道，这不是一场悬念迭起的暗战。小说的世界于此逐渐崩裂。

　　前些年大名鼎鼎的伊恩·麦克尤恩在《追日》中同样遭遇了类似的滑铁卢，“光谱不对称性、共振、缠结、量子谐波振荡器、弦理论、碳中立......”货真价实的概念、不折不扣的佶屈。他说他写得畅快淋漓，大部分读者应该不会感同身受。

　　理工科知识不是不能融入小说创作。《你一生的故事》收录的是载誉无数的特德·姜的名篇，诸篇展示的不是科幻小说的魅力，而是作者本人非凡的概念演绎能力。卡尔维诺《宇宙奇趣全集》贯通文学典故和新锐手法，呆板的科学原理顿时熠熠生辉。

　　尽管时间跨度很大，细节和事件众多，《时间龙》整体却不见得丰盈，我看到的更像是一个故事梗概，或者，一部鸿篇巨制的开始。说它是现代/后现代小说，它又不够多义，隐喻浅显，也仍然着意在情节上吸引读者。这是作家生前最后一部小说，却并非其遗作（由后人整理出版），我们很难为情节断裂、人物虚假和美学探索上的平庸辩护。

　　*本文首发于公众号“读书荐影”，题目：《有时间雕刻文字，不如多花些心思统一情节——<时间龙>的刻意与随意》