昨天中午开始看《后翼弃兵》，到晚上一口气刷完。

　　这部 Netflix的新剧讲述了一个天才少女的成长故事。行云流水，引人入胜，可以说是本月必看剧目。

　　正如很多人所提到的，《后翼弃兵》有两个标签，一个是“大女主”，一个是“国际象棋”。

　　整个剧情的框架，基本上是遵循体育电影的模式，或者更大白话一点，就是「闯关模式」。

　　----以下是大量剧透，如不想阅读，可下滑至下一条分割线----

　　第一关，幸存。这其实也是最后一关。九岁时，妈妈带着她开车自杀。妈妈去世了，她幸存下来，被送入孤儿院。此时，她懵然进入一个新的环境，一切都是未知。

　　第二关，启蒙。在孤儿院里，她交到了好朋友，并从管理员大叔那里学会了下棋。她的天赋找到了载体，很快得到释放。在第一集里，九岁的小女孩在高中象棋俱乐部里和十几个高中生轮番下棋，大杀四方。但同时，她对镇静药物产生了依赖。

　　第三关，初试啼声。十三岁时（15岁？），一对夫妇将她带离了孤儿院。她进入中学，开始正常人的生活。同时，她终于可以更广泛地接触国际象棋的世界，在州内比赛中一举夺冠。

　　第四关，墨西哥，继母的去世，以及第一次失败。在获得了州内比赛冠军之后，她和继母开始了一边旅行，一边比赛的生活。比赛获得的奖金可以支付她们的旅费，余下的则作为收入。在墨西哥城，继母突然病逝，同时，她毫无招架之力地败给了来自苏联的棋手。生活和事业都遭遇重挫。

　　第五关，巴黎，再一次失败。对棋手来说，巴黎邀请赛至关重要。但在她的身体里，似乎总是有一种自毁倾向。在决赛的前一晚她喝得酩酊大醉，再一次败给来自苏联的那位棋手，目前的世界冠军。

　　第五关，莫斯科，最后的胜利。在经历很长一段时间的自我放逐之后，她终于在朋友的帮助下重整旗鼓，参加了莫斯哥邀请赛，也是这个世界里最重要的比赛，她将再一次面对两次打败她的对手。

　　----好了，分割线结束----

　　以上，我们可以清晰得看到女主的成长，以及她一路过五关斩六将的成功。

　　是的，成功，或者说，赢，一次又一次的赢，总是会给人带来爽感。不仅对女主而言如此，对观众而言，更是如此。

　　在女主身上，寄托了所有平凡人不可能体验的快感。那种轻而易举就远远超出平均水平的能力，那种游刃有余的天赋释放，都令人神往。

　　我们总是歌颂天才。因为天才往往呈现了人类在各个领域的极限。对普通人来说，这是一种超越。仅仅是观看天才的能力，也有一种近乎升华的精神力量。

　　而体育竞技，正是天才最易点燃的场所。这里规则清晰，输赢分明，不需要任何外部依凭。

　　如果是画家呢？那一定也会非常精彩，但故事就不会如此清晰明了。在艺术领域，没有一个又一个对手可以打败，赢不是那么清晰可见，甚至，有时候在世俗的意义上，很难有赢这回事。

　　这个世界充满沼泽和陷阱，不管是谁，都体会到生活中各式各样的无力感。而在体育竞技的世界里，一切外在的因素都被摈除了。它如此的干净、清白，一目了然，天才的释放在这里也最为纯粹、优美。

　　而下棋，更为奇妙。它是对抗型的，输赢分明，即刻揭晓；同时，它又安静、沉默，是脑力的比拼。如果你懂棋，在观看比赛的过程中，参与感会比其他比赛更强。

　　说到这里，围棋更可以拍一部，甚至很多部好片子啊。

　　#

　　以上，说的「国际象棋」本身所赋予这个故事的东西。下面，聊聊另一个关键词：「大女主」。

　　所谓「大女主」，其实指的就是以女性为第一主角，关注女性成长经历、内心世界的故事。

　　这样的戏，可能真的比较少，以至于看剧的过程中，我发现了弹幕中的一个奇妙现象：每次出来一个男的，就有弹幕急不可耐的给女主配对。

　　爱情在这个剧中不是重点，一点也不是。但很多人会默认为，在女性的世界里，爱情永远第一。以至于一个纯粹以个人成长为主线的女性故事，会让许多人感到不知所措。

　　跑远了。说回这个剧。是的，这个故事的核心，就是女主的成长。

　　但这成长有两条线：一条线当然是事业的成功，一路比赛，终于获得世界冠军；另一条线，则是女主内心世界的冲突，她如何克服童年阴影，如何学会好好爱自己，如何学会与“天才的孤独”相处。

　　第一条线索，清晰明了，是故事的明面。如果只有这条线索，就真的是一个爽剧了；是第二条线索让人物变得更可感，更动人。

　　编剧太温柔了，他在女主开局不利的世界里，安排了那么多的善意。如果不是他们一次又一次的支持，这个天才几乎注定会陨落的。当然，天才的陨落也是一个好的题材，但那样的故事，已经被讲过很多遍了。倒是这种有些温情主义嫌疑的设置，给人带来了一种别样的感受。

　　我们可以细数一下。孤儿院的管理员大叔、乔琳、继母、哈利、本尼，甚至杂货铺的老板，都这么温柔。整部剧中，除了继父是个负面角色之外，所有的人物，都在释放善意。

　　这样的剧情设置，显然不符合我们日常生活的感受，但就这样吧。我们也并非时时刻刻都要悲剧不是吗？

　　#

　　下面，让我们再深入一下女主的内心世界。

　　我个人感觉，女主的内心困境，有两个层次。

　　第一个层次是童年阴影，是爱的缺失。在很小的时候，父亲就是缺席的，然后，母亲死在自己面前。无论是谁，都很难走出这样的阴影。在孤儿院里，虽然有朋友，有老师，但那种给人以极大安全感的父爱和母爱，她从未获得过。在一次采访中，记者问她为什么喜欢下棋，她自己总结，正是因为在对弈中，一切都是可控的，是让她感到安全的。相对而言，在她小小的人生经验中，有太多太多不可控的剧变了。

　　后来，她遇到的几乎都是好人。和继母的关系，对她而言至关重要。虽然在事业上，她所向披靡，但情感上，她需要陪伴。继母和她的关系，既有母女之情，又有彼此懂得的朋友之情，所以更加珍贵。

　　第二个层次，则是只有天才才会有的困境了。在墨西哥城的邀请赛上，女主和一个只有十岁左右的苏联小男孩下了一盘棋。那个男孩也是天才，成长的路径几乎和女主一样，冠军似乎已经在未来向他招手了。

　　这时，女主问了男孩一个问题：等你得了冠军之后呢？你想要干什么？

　　男孩一时语塞，他还不需要面对这个问题，他的心中只有赢下一场又一场的比赛。但女主正在面对这个问题，赢下冠军之后呢？

　　这就是天才的痛苦了。他们会过早的走到顶峰。高处不胜寒。天外有天，人外有人。怎样自处。怎样开始考虑以后一定会面对的失败。怎样面临接下来该何去何从的问题。

　　天才是一种礼物，也是一种负重。我们已经看到过很多这样的例子，天才往往有一种自毁倾向。很多时候，他们会吞噬别人，也会被自己吞噬。

　　在这部剧中，女主的酗酒、药物依赖，很大程度上，就是在恐惧。或许天才们永远都在恐惧天赋的消失吧。

　　这也是很让人心碎的主题。

　　#

　　一不留神写了这么多。其实，这部剧的成功，除了剧情设置，人物塑造之外，属于影视语言的部分，也很出色，那些复古的场景，摄影，以及表演，都让人印象深刻，给人一种沉浸其中的感觉。

　　那么，今天就到这里。如果你还没看的话，赶紧去看噢。

　　Ps.相比与“后翼弃兵”，我还是更喜欢“女王的棋局”这个译名。后者或许不够准确，却更丰富，也更亲和。

　　Pss.看剧时开弹幕也是一种人类学观察，近些年，我经常看到有些弹幕专门表示不喜欢主角的，这是一种新现象吗？另外，道德警察除了情感问题，还会要求人物近乎完美，阵势着实有点吓人。

　　#更多文章

　　新鲜出炉！2020年度「十大好书」100本书单

　　这个月，最值得一看的10本好书！你想看哪本？

　　100年前的这本书，我要打五星！

　　豆瓣9.5，这档良心国综太美了！

　　- 感谢关注 -

　　魏小河

　　（读书、电影、生活）

　　微博 | @魏小河

　　B站 | 魏小河

　　公众号 | 魏小河流域