年关将至，你能想象到中国各个角落，机场、火车站、汽车站，哪怕是一个山村的犄角旮旯处，都是扛着大包小包的人们。
打拼了一年，就为了这一天——回家。
via.图源见水印，下同
游子在外，能回家的年头从暑假、寒假渐渐缩短到只有7天。关于家乡、关于团聚，我们只剩下7天的记忆。
催婚、工作、育儿，父母的念叨还犹在耳边，可一旦临近这7天，身体便不自主地朝着心心念念的方向奔去。
而说到记录回家的样子，当代中国人的选择更多样，在用户量庞大的快手上，我们就看到了13亿种“回家”的模样。
或温馨欢乐，或催泪动人，在这个年轻的平台上，数亿人的乡愁汇聚成一幅别样的《清明上河图》，星星点点都是人间烟火。
有时我也在想，我们如此热衷于拍下回家的瞬间、拍下家人的笑脸、拍下满满当当的一桌菜，拍下这些琐碎的日常，到底是为何？
文豪马尔克斯这样评述“记忆”：生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述，而在记忆中重现的日子。
是的，为了回家，为了记录，我们拿起手机，拍下姥姥蒸的豆包，拍下媳妇贴春联时踮起的脚尖，拍下好久不去的市集上的热气腾腾……
这些属于我们记忆中的日子，文字可以讲述，图文可以承载故事，短视频更是。
在快手，13亿回家的姿态各不相同。这些日常的琐碎不值得赞美和歌颂么？
比起鼓励，对漂泊在外的游子来说，回家就是那份能触手可及的安慰。
导演贾樟柯就曾把游子回乡比作“飞机返航”，每次回到机场稍作休整，重新调整好自己跟世界的距离、关系和角度后，会再次出发。
via.《散步集》
我在快手看陌生人回家
日本有一档综艺节目叫《可以跟着去你家吗？》，开播于2014年。节目组会在东京深夜的街头，向陌生人发布邀请：可以去你家看看吗？
这是一个冒险的邀请，可能被拒绝，但一旦邀请方点头答应，你将踏入的是一个被敞开的心房。
陌生人的家里可能是自在舒适的，也可能令人咋舌——这到底是怎样一种生活？这档节目吸引人的点便在这里，卸下了被社会化后的面具，生活的真相方才显现出来。
世间的悲喜大抵不能相通。不同的是，我却在快手这些并不精致、可能还有些晃的短视频里，获得了安慰和满足。
骑摩托的丈夫把烤鸭揣在怀里，进门还没喘口气，就掏出“宝贝”，一脸骄傲地向妻子、孩子炫耀“邀功”：烤鸭！
一路颠簸，烤鸭可能已经渐凉，可在妻子看来，好不好吃可能已经没那么重要了，回家吃饭就值得欢喜。
比他表现得更喜悦的，恐怕只有在学校呆了一天的小朋友了。在孩子眼中，回家就意味着吃饭、看电视。
7、8岁的字典里没有KPI和焦虑，只要想到回家能吃到热乎的红烧肉、看到动画片，就蹦跳着回家，异常开心。
在回家路上遇到大堵车，总有热心肠的人用小视频给后方的司机提供路况信息，向一个个陌生人传递善意↓↓
如果说平时的快手是老铁们记录自己生活的影像日记，那快过年的快手就是日记里《回家》这一章。
有老人在的回家，沉重之外又甜蜜。他们总是竭尽所能地拿出全部最好的，生怕不够。
快手里，北方的花馍、云南的长桌宴、西安的甄糕……这些家乡的味道可能不一定多好吃，却在味蕾深处扎根，临近春节就自动分泌唾液。
像豆包这种，也不是什么贵重玩意，但一接到孩子回来的消息，姥姥一定会早早备下材料，看着院子里氤氲的白气，白胖胖的豆包一个挤一个，摞成一堆，老人才舒坦。
这份爱，有时过重、过满。
一年没见孩子了，去年离开时答应孩子买的玩具熊，哪怕车站再挤，拿着多不方便，爸爸也一定要背在身上。
相信许多年轻人也是刷了快手才知道，每年春运，除了飞机、火车和汽车这些常见的交通方式，马路上还有另一个特殊的群体——
百万农民工组成的摩托车返乡大军。有的跟工友结伴而行，有的用一条安全带固定一家人。
相比之下，站满了乘客的火车车厢都显得没那么拥挤了，至少大伙儿不会觉得风大天冷。
要是刚好碰上聊得来的老乡，扒出就读过同一所小学，也算是有缘。
就像下图这样的“演唱会”现场，肯定不是所有围观群众都觉得她唱得好，可一想到下车就到家了，整个车厢就充满了快活的空气。
无论一个人见过多少世面，也无法避免自己生活经历和接触视野的局限，但在快手上，不同人的生活汇合了。
或许我们不能读懂每个人回家背后的辛酸与欢乐，但一闭上眼，那一张张喜悦的脸庞和他们回家的路就变得愈发清晰。
在快手上看陌生人回家，或许也是看到了“我们”之外的中国。
在深夜，或在清晨，我有时打开快手，刷上几页然后关上，不管接下来是入眠还是赶路，总能得到抚慰。
生活里有什么？奶奶亲手揉的青团，母亲匆匆叠好的被角，七大姑八大姨此起彼伏堪比菜市场的唠嗑声。
快手里被记录下的生活，或许并无主动创作的意识，却是被揉碎的时间，琐碎里也有治愈的力量。
有钱没钱，回家过年
站在2019年的最后一天，21世纪1字头的年份即将成为过去时。
100年前，国学大师梁漱溟的父亲曾向25岁的他提出这样的问题：“这个世界会好吗？”
直到今天，这个问题还屡屡被提起。过去的2019，心碎的事并不少，关于暴力、关于愤怒、关于歧视。
但也有更多令人欣慰、可以继续生活的勇气与动力。这也是在沮丧、失望时，我爱在快手寻求力量的原因。
无论从事什么行业，回家的方向是不容遗忘的，一年到头打拼过、奔溃过，这些成年人躲不开的情绪，到了家自然被重新熨平了。
而想平平安安、毫无心理负担地回家，并不容易，需要这一年足够努力。尤其许多承担重任、回不了家的“一家之主”，日复一日的坚持无非是想多攒点钱，早点体面回家。
前两天，我在快手上刷到他一边吸氧、一边在青藏线跑运输的样子。因为高原反应严重，他在视频里说，”头疼得厉害，浑身没有力气。“
全国3000万卡车司机穿梭在全中国各条干线上，在快手的就有1200万个，组成了一个在线版的卡车司机互助群。
对格尔木的险况，@卡车猴哥（兔家）还是有经验的，他在快手里一遍一遍嘱咐卡友：”青藏线上的环境真的很恶劣，希望没有跑过的兄弟们来了这边谨慎谨慎再谨慎。“
粉丝成了最关心猴哥回家的人，他们在评论里留言“注意安全，注意身体，平平安安回家来”。
一句“为了生活真不容易“里的疼惜，是最能听进人耳的，因为漂泊的情谊是相通的。
有些漂泊是为了糊口，也有的漂泊是在大挑战。
在当时还未竣工的“中国尊”上，一位建筑工人正绑着安全绳，吊在高空进行露天建筑作业。
这是一位来自河南周口的建筑工人，在快手上拍摄的一个生活侧面。惊险、晃动的镜头粗糙又真实，构成了他和工友们每天都要面临的生存大挑战。
20岁的四川乐山女孩@阿史嫫 是个涂料女工，因为身材娇小，总被新来的粉丝误以为才18岁。
她干活的速度丝毫不逊于男人，一天能赶工完成一套三室一厅。体重只有90斤的她常常背着几大袋腻子粉在毛坯房里穿梭↓↓
这么小的年纪，怎么可能不想家？但从她的记录中又可以看出，她更想凭着双手赚钱、早点成长为家里的“顶梁柱”。
没有轻松的生活，没有躺平就能挣到的钱，但还好，他们的不容易还有快手记得。我时常觉得，每一个在快手记录生活瞬间的人一定对生活有着自己的执着和爱，每每翻看一年的影像，会充实而满足。
2019年12月31日，@死湖啊（远行者）在快手记录环球旅行的第315天。这一年，他旅行了7个国家，越南、柬埔寨、泰国、老挝、中国、尼泊尔，都有他骑行的身影。
2018年开始，年满20岁的他开始青春之旅，星空、冰雪、湖泊，还有淳朴的村民，远行者用快手留下旅行的记忆。
在外久了，自然想家。
一年前的新年，雪落在他红色的冲锋衣上，他对着镜头说，“你跳出去了，遇见了美丽的海豚，健壮的蓝鲸。的确，外面的世界很大，但也很空，生活很闲，兄弟们有钱没钱，回家过年。”
没有人看了快手还不想早点回家
还没回到家就先闻到年味。一部手机，一张流量卡，西北高原上，红艳艳绸带，一声鼓槌落下，快手里的年味儿早一个月就开始飘起。
今天就刷到十几年没联络的小学同学，点进主页一看，已经是小有名气的美食主播了。
就算没见着熟脸的主播，也能从各位老乡的视频里咂摸出一丝乡愁。
看到“宝马撞民房，四川大爷大妈淡定打麻将”，来自四川的朋友默默点了个赞，然后给好友们群发“打麻将吗？三缺一”；
每天有超过2亿的人在快手记录生活，越临近新年，首页上的年味儿就越足。
舞龙舞狮自不必说，红立柱上飞龙行走，可见脚底下的功夫。
查干湖的冬捕，南方人可能也是头一回知道。
见过冬天的湖里冒气吗？查干湖冬捕自辽金时期就享有盛名，号子声里一筐一筐鲜活水货就上岸了。
南方人的春节就没裹得如此严实，一到家放下包裹，挽上老父亲的手，就去逛花市，菜市场般挑花眼，绚丽讨个好彩头。
还有潮汕英歌、打铁花，这些并不常见的新年景象，只有到了春节才能大饱眼福。
南方、北方的年俗差异甚大，但到了快手里，其乐融融，几亿人点赞的是同一个中国年。
一年中不管崩溃了多少次，其实无非都是想简简单单和家人一起吃个团圆饭、过个好年。而今年除夕，红包也少不了。
快手和央视在12月25日正式宣布，快手成为鼠年央视春晚的独家互动合作伙伴，将在大年三十的春晚上发出10亿现金红包，让天南海北有无回家的老乡们过个开心年。
红包主题就是“点赞中国年”，用点赞领红包。
快手上老铁们对节日仪式感的坚持，让我看到普通人对生活最朴实的追求——
在船上也不忘贴春联
点赞中国年，不就是描绘的我们在快手上，看到回家过年的视频时做出的动作吗？
就像“远行者”说的那样，有钱没钱，回家过年。
我在快手上看到了13亿条航线，发现他们从始至终都没有离开过自家机场的响应范围，时时刻刻都能感受到“家的召唤”。
返航落地后，既是故事的结束也是开始。
2019还剩最后半个小时，此刻快手冠名东方卫视跨年晚会，和大家一起告别2019追梦2020。
不管经历过何种崩溃不如意，我知道快手上有人和我们一样，还在为了不辜负这一年努力坚持着。
脑海里，饺子已经蒸上锅，炕头清扫干净、烧得热乎，螃蟹、文蛤，平时爸妈舍不得买的，必须得一连吃7天。
在一年要结束的日子，我在快手里看见生活，这些朴素的细节弥足珍贵，是在远在他乡的人儿最深的牵挂。
· 一 周 热 点 回 顾 ·
有钱没钱，
回家过年↓↓↓