“日本最会生活的男人”松浦弥太郎，和造型设计师伊藤正子写了本书《好物 100》，记录了 100 样可以陪伴他们终身的好东西。
它们或许并不昂贵，也不稀有，但无一例外，都曾照亮过我们的生活。
当某些歌与糜烂的成长扯上关系，戴上耳机的时候，就成了一场修行……
曾经有个同学和我说，耳机里藏着一个小世界，戴上它，你就去了另外一个地方。
接下来不知是否有这个荣幸？请你戴上耳机，暂时进入一下我的世界。
晚自习的下课铃声响后，我匆忙地收拾书包往外跑，几乎每个晚上都是如此，不为别的，只为能和一个别班的同学走上一小段路。
每次都要假装偶遇的样子，然后自然地走在他旁边，说点有的没的，开开玩笑，总是试图在拉近点什么。从走出教室门到分岔路口，大概 500 米的样子，是我混乱的高中生活里最开心的一段路。
到了岔路口，他朝坡上走，我朝岔路下坡，我一边戴上耳机，一边朝他走的方向瞧上两眼。每晚必听的是何洁的《你一定要幸福》，我这个暗恋的人…真是戏多，用这首歌折磨自己真是再合适不过了。
那些日子还常听齐豫的《梦田》，蔡琴的《写给电影人的情书》，走在夜晚的大马路上，路灯跟着我晃晃悠悠，那会儿最放松。
回到家进门总是小心翼翼，取下耳机，发现爸妈没在吵架，心里的焦虑就放下了。高中那几年落下个毛病，不能持续戴耳机听歌太久，尤其是在家里或者安静的室内，不然越听越焦虑，会赶紧取下耳机，听听周围有没有什么动静，是不是爸妈又吵架了？是不是有人在叫我？就是…被爸妈吵架逼的。
来北京离爸妈远些后依然还是被这个问题困扰了好久，于是每次戴耳机听歌都像是在训练自己，发现自己开始焦虑的时候，会和自己说别害怕，别害怕，这里没有爸妈，有人叫你会敲门或者发微信。
爸妈现在有时还吵架，但我不在家了，你们一定要幸福呦。
我这首歌，唱给最爱我的你
我知道一路上有你
……
但有一天这个人突然不理我了，这对那时近乎抑郁的我无异于雪上加霜，那会儿听的歌都是像《囚鸟》那样的，总觉得再痛一点就可以好起来。
那个冬天我把杨宗纬的《一次就好》设置成了手机闹铃，每天早上都在伤心欲绝的情绪中醒来，有时候晚上做梦了早上听到这歌还会不争气的挂两行眼泪。真痛呀，痛到可以和林黛玉组个组合出道了。
毁掉一首歌最好的方法是把它设置成闹铃，但我发现这在《一次就好》面前不奏效，它似乎被我的伤心煅造之后升华了，从此它成了我最怕听到的一首歌，一听整个人都垮掉，还冒着南方湿冷的空气。
但我这人就是贱呀，有时候还总把这首歌搜出来折磨自己，戴上耳机，感受着双重折磨，听这歌难受了？不能停，开始焦虑了？不能停。这像极了是场修行。
最近两年协助这些歌一起“折磨”我的是索尼的降噪耳机，之前用的是次旗舰 WH-H900N，去年底换成了真正的新款旗舰 WH-1000XM3。
升级后的耳机降噪效果更好了，戴上它后的世界更加安静了，我也…更加慌张了，戴上它正常力度敲击键盘的声音都很难听到。“药效”真猛呀，刚用上它那会儿听歌不超过 5 首我必然会拿下，听听周围有没有人叫我，害怕。
好在还有佩戴感上的升级，就算焦虑慌张也要舒舒服服地焦虑慌张，1000XM3 去掉了前代的金属条，皮质耳罩外表也换成了塑料的，更轻便了。头梁也进行了重新设计，没前代那么圆了，居然还有些许修饰脸型的效果。
音质也是真好，听《一次就好》这首歌似乎也比以前扎心扎得更深了呢~
推开世界的门
你是站在门外怕迟到的人
世界本该是你醒来的模样
……
而现在呢？还是会痛吧，但好多了。
至少现在戴上耳机真的是自己的世界了，里面没有爸妈的争吵，没有让我伤心欲绝的那个人。一个人坐在家里，戴上耳机听到一首好歌，还会跟着旋律、节奏尬舞。不过，也因此遇到了新问题，深夜不宜听歌，听嗨了会失眠。
但这种感觉很好，扔掉了枷锁，感受着深呼吸，氧气好像都冲进了头发丝。来~戴上耳机，让一首歌，陪你失眠。
· The End ·
撰文 Ms.ren
设计 落大雨