那张1998年的订阅单

　　英涛

　　当老林把那张200多元的发票轻轻放到我办公桌上时，我张大了嘴巴：“啊？怎么了？不能用吗？”

　　“不是。”他有些讷讷的说：“我是做不来这事，占公家的便宜……我不会。”说完就做贼似的跑出我们办公室，留下目瞪口呆的我，生气都来不及。

　　这个傻瓜蛋！我有点郁闷地想。要不是看他生活困难，离婚后前妻老是来找他要钱，说要给儿子读书，买这买那，老林工资低，没钱就得让他前妻骂牲畜那般骂得可怜，我才不会在他负责这次接待兄弟单位来访的时候，让他多报账，我还帮他找到了发票。

　　其实，在我刚调来单位的时候，就已经有同事告诉过我，说老林这个人太孤僻，又天真，还总是自命清高，甲醇（假纯）得很，但是我因为听说老林还爱好文学写作，所以觉得好象还算和我是同道，对老林的感觉就还不是那么糟。

　　但是过了一段时间，我就发现老林真是像个从火星来的土著，一点也不适合在地球生存。那次，单位号召给某灾区捐款捐物。我是最懒的人，就捐了100元了事，而大多数同事是捐旧衣服。当看到大家把要捐的衣服放在办公室准备装运的时候，老林看了又看，忽然开口说：“要捐衣服，就要捐合适的、人家能穿的，你们把这过时的、不能穿的衣服，比如这中山装，捐给人家农民，人家会穿吗？”

　　旁边的连大姐就忍不住了，讽刺他说：“你高风亮节，那你捐一身好的衣服啊！”老林一怔，一言不发，突然就把身上新买没几天的夹克给脱下来，放到捐赠袋里。我看了真是啼笑皆非，要知道一个冬天他就只买了这一件新衣服，还是他以前教书时的学生拿了钱押着他去买的，而且，我也看到在捐款时，他塞了一张50元的钞票到小箱子里的。

　　后来有一天，我趁他办公室没什么人，就过去坐到他办公桌对面和他谈话。我跟他说：“老林，你要改一改你的处世态度，你这样清高不合群下去，大家不但仍然不会接受你的观念，而且会越来越不喜欢你的……“

　　老林面无表情地听完，忽然有些不安地问：“你也会讨厌我吗？”我一笑，对他说：“我会尊重你的，每个人都应该得到尊重。我会像对待朋友那样对待你。”说完，我就起身回自己办公室，边走我边笑自己，话说得那么虚伪，其实，我是觉得他可怒又可怜。

　　接下来的日子里，本来就不爱说话的老林变得非常沉默起来，远远见到我也是刻意地避开，仿佛怕面对一个难堪的局面。看到他这样子，我觉得很好笑。那天，乡下的同学来城里时，带了些炒花生送到我办公室来，我就抓了些放到老林的办公桌上，还写了张字条：“听说花生也叫开心果，送你几大把开心！”

　　过了几天，老林不再避我了。他在办公室里走来走去，虽然照样不爱说话，却再也不管别人的“闲事”了。连大姐发现了变化，把我叫到一边，笑嘻嘻地问我：“姑娘，你是不是用了什么狠招治了这老头？”我笑了笑，“没有啊，我只是说要把他当作朋友。”我不想在背后跟别人说老林。

　　后来老林看见我，也会讷讷地过来打招呼了。还终于肯把他写的一些散文给我看，要我这个在报刊上发表过不少作品的“作家”指点。看了他的作品，文笔倒是流畅，字也写得不错，但就是文风还停留在七十年代，文字技巧也差得很，写的内容也太脱离时代了。我几次劝他要多看现在的杂志，写市场需要的东西，可他却说看不进去。我心中慨叹，他真是个脱离时代的古董啊！但我还是鼓励他多写，“也许有一天会有纯文学杂志看中你写的东西的。”虽然我心中知道这种可能性几乎等于零，但我还是这么说了，只因为，我终归是说过要把他当作朋友的。(情感文章 www.wenzhangba.com)

　　就在我说过第十一次那句鼓励的话后，我被查出了胃癌。当时我只有27岁，有一个可爱的儿子，我觉得很害怕，离开这个世界让我觉得是那么的恐怖……因为发现得迟，我的病情已经很严重，癌细胞扩散得很厉害，就算手术成功，活在这世界上的日子也不多了。

　　当我割了胃，从病中醒来，面对来看我的朋友同事，我不知道和他们说什么，他们也不知道和我说什么好，有的朋友还忍不住流下泪水，我反过来安慰他们，鼓励他们相信我能战胜病魔。“我一定要好好地活下去！”我也是这么在心里喊着口号虚弱地告诉自己的。

　　在我即将出院的那天下午，有人轻轻推开病房门，是老林。他畏畏缩缩地站在门口，不知是进来还是就那么不动，我就笑着示意他过来。他走过来，仍旧是那种成人少见的腼腆样子，笨手笨脚地从口袋里掏出一个信封，从信封里抽出一张纸，不知道是什么。“读者。”他告诉我。我笑着看他，不知道他是什么意思。

　　他的喉结动了动，“这是我为你订的1998年的《读者》杂志，我知道你每期必看这杂志的。你把它带回去，明年邮递员就会把书送到你家里了。”他顿了顿，双手在膝盖上搓了一下。“我的意思是说，明年的1到12月，每一期杂志，你都会看到的。”

　　我忽然觉得一阵鼻子发酸，我突然伸出双手握住他的手。“感谢！”我用几乎听不到的声音说。

　　他手忙脚乱地握住我的手说：“我们是朋友，不要说谢。只希望你看到杂志的时候会很开心。到明年10月，我再为你订下一年的《读者》。”说完，他松了手，有点失措地转身就走了。

　　到今天，我已经看了8年老林订给我的《读者》。春节前的时候，专家也宣布我的病已经奇迹般痊愈了。儿子和丈夫很幸福的和我生活在一起。老林现在也过得不错，还有作品发在一些小报上了。

　　我一直珍藏着那张1998年的《读者》杂志订阅收据。在我最需要得到鼓励的时候，是一个孤僻讷言的男人对我说出了给我信心和感动的话。那是因为，我们是朋友。