不知道从什么时候开始，“要命”变成了一个没有分量的词语。

我的一位朋友就觉得，“追公交”是一件要命的事。每次追完一趟公交，她都会发一条朋友圈，告诉我她有多累，然后强迫我一定要给这条朋友圈点赞。

我也发现对于一个人来说，“要命的事”会随着时间变得越来越不可理喻。至少，要我命的理由已经越加奇怪了。

现在，我成为了一个“早上七点不起床会难受死的人”。每天，我会在 6:55 到 6:59 之间定四个闹钟。

这个习惯已经有好几年了，我一般都会在七点之前醒来。当然也有例外。但在我的世界观里，6：59 起床就可以判十年有期徒刑了，7：00 就是无期，过了七点就是死刑了。

我一直对自己挺狠的，因为前两天的迟起，我真的给自己的右手食指带来了一次伤害。留下了一个不小的疤痕。

而每次，当我违反自己所立的规矩时，就会通过各种各样的手段惩罚自己，比方说，拿电脑打圆周率，在实验室里多做一倍的任务量，又或者是不吃饭。

可是，听起来挺要命的这件事——起晚了，大概只会让你们都会说我脑子有泡，自己作践自己吧。

后来，这件事在我极小的朋友圈成了一个梗，除了实验狂人之外，我又多了一个称号叫作死小能手。

以至于在很长一段时间里，实验室的人见我都会问我：“今天你给自己判了什么刑？”

问完了我他们就笑笑我，这时候我也会跟着他们一起笑。

我一直很喜欢给自己立规矩，试图通过规矩来规范我自己的一切，从而形成一个很难被环境改变的自己。

我在这条路上越走越远了，像这样被起床索命的规矩还有不少。比如我在论文里会斟酌一个标点运用得合适不合适，会要求我某一类的物品都用一个牌子的一款产品。

我一直在自己制订的“要命”法典中玩的不亦乐乎。

套用朋友的话，我是一个特别会自嗨和自残的人。我把这句话当成了对我的一个夸奖，因为他们总说“你是我见过过得最潇洒的人了”。

在不长的生活里，我也发现，我的很多朋友也会有各种各样的让人意想不到的，要自己命的东西。

比如说，压垮老牛这个人的东西，也就是一个塌鼻梁而已。

老牛是一个很好看的男孩子，可能上天也觉得怎么可能有这么好看的男孩，所以就给了他一个不好看的鼻子。

塌鼻梁大鼻孔这一套东西，和他的气质显得格格不入，在他这儿，鼻子可能是毁了这张好脸的唯一东西了。

老牛的爸妈基因好，就算人到中年也长得相当有风度。他们也一直对儿子这个鼻子耿耿于怀。小时候，老牛上学总会戴口罩来遮住鼻子。

他总是很自卑，而对于自己的鼻子，更仿佛慢慢多了一种恨，后来过了几年整容大势所趋，老牛自然想到了这个。

那次整容之前，他还给我打了电话说：“我终于不用每天戴口罩了。” 他甚至写了一篇《 Lost Nose and Find Myself 》的蹩脚英文诗。

那是他第一次主动和我分享他写的东西。那天进手术室时，是我见过他最开心的时候了。但是也就开心了那么一天而已。

术后拆开鼻子纱布那一天，老牛对着镜子就哭。他整容失败了。和他认识很多年的朋友，也开始嘲笑他是个 loser 了，一个被鼻子打败的 loser。

从那之后，他把自己锁在家几个月没有出门，电话也不打， Facebook 也不登了，就像是人间蒸发了一般。

再见到老牛的那个夏天，他终于不带口罩了。取代口罩的，是在他鼻子上五颜六色的鼻环。

老牛鼻子不大，戴了有八九个鼻环。他也不再避讳他的丑鼻子了，开始热衷于给我们介绍他的鼻环，他们的意义。就像是有了自信，他好像找到了支撑生命的东西——鼻环。

不过这支撑老牛的东西偶尔也还是会要了他的“命”

老牛最怕的一件事就是碰见和他戴一样鼻环的人。他会极力的避免同质化，他自己做鼻环，自己做彩绘，可是还是碰到了一次要命的相遇。

在他女朋友生日宴会上，老牛突然打眼看到了一个和他戴一样鼻环的人。老牛吓得出门就走，拉着她女朋友的手在角落哭了很久。第二天老牛就换掉了那个一样的鼻环，他又变得自信了。

鼻子要了很多次老牛的命，鼻环救了老牛的命。他总是自卑自信，自信自卑。日子久了就也都习惯了这个要命的鼻子，我们也不再说这件让他要命的事情了。

我也明白，这些要命的事情，少部分来自于生活，大部分来自于自己。而这些属于不理智的要命方式，最后往往都让自己变得很麻烦。

我们总会被荷尔蒙操控，而另外一个朋友老悟，就是被操控的重症患者。他也是一个“经常杀死自己”的人。

老悟有个很奇怪的毛病，就是自己可以轻易地喜欢上一个人。就算你可能就帮他买了瓶水，或者借给他几元钱应急，他都会在行动上表现出喜欢你。

他能在一天里喜欢上很多人，所以他和很多的女孩子关系都是很暧昧的。

他总是热衷中午给小冰送奶茶，傍晚陪小花吃顿晚饭。老悟总是觉得，女生和我出来吃饭就是对我有意思，虽然没有和我挑明。

他很会画圆，可是他画的圆总是封不上口。就像他和很多女生交朋友，却始终都不找一个女朋友。

所以，对于老悟来说，很要命的就是，和他出来吃饭的女孩子和别的男孩子在一起了。每当这个时候，他总是会到酒吧点一打轰炸机，再兑上酒精一口闷下去。

喝到抱头痛哭也没什么人会管他，至今老悟还是一个人，不但没有女人陪他，男人也不陪他。

后来，我问了更多人这个问题：你觉得什么时候自己被索命了，或者真的要命了？

我得到了许多不同的答案。

一个高级理发师告诉我，他给顾客剪坏头发的时候，他的生命就受到了威胁。

一个见钱眼开的出租车司机觉得，四个人坐车的时候他就会赔钱，他只喜欢拉一个人，最多不能超过两个人。

一个做急诊的大夫告诉我，每次在做手术之前给家属读风险告知书时，他就觉得自己会被威胁，很没有面子。因为规定就是要把告知书读完，而家属总是不耐烦。

我甚至还和给我打电话卖楼房的黑中介聊过这个话题，他回答我的也很直白：“你挂我电话，我觉得很没有尊严，你挂我电话之前骂我一句我更没有尊严。”

甚至是那个我经常给他钱的乞丐都会和我说，他看不见我的时候他的生命受到了威胁。

我把我周围的要命的事情问了个遍之后，我突然觉得这些要命的事情在他们说出来之后，也没有那么要命了。

至少他们现在都还好好的活着。而那些他们说出来的要命的事情，也仅仅是说出来的要命而已了。

我特别庆幸我给自己做了许多障碍和规则，因为一直不想自己和太多事情有关。

也是我的那些不可理喻的、无理取闹的规矩，让我规避了现实生活中可能会发生在别人身上的要命的事情。

我还是那个活在自己世界的人，偶尔出门看看世界的小人物。一个等着过几十年黑白判官把我带到阴曹地府的人。

今日作者

编辑 / Kitty音乐 /《BROADHURST - Little Lover》

配图 / 《one day》

最后，还是想感叹一句：

关注我们，好好活着

今天的作者，是我们北京小分队的一个成员。在刚刚结束的周末北京选题会里，他给我们每人送了一个自己种的转基因玉米。然后，今天我们就带着玉米回到了广州。明天见，晚安