嘿，你看，天上又开始掉人了！
1
故事从坠落开始。
“引擎故障！引擎故障！进入一级戒备，请飞行员做好跳伞准备！引擎故障！引擎故障！我早提醒过你更换螺旋桨，你就是不听，这下好了？引擎故障！引擎故障！”
“闭——嘴——”我大叫着跳了下去。
从外太空落进平流层，穿过对流层，身上的保护服摩擦出火花，狂风在耳边突突突地刮着。
“0337，如果我是主任的话，这会儿假发一定被吹跑了吧？对，没准还留在卫星轨道上了，从此世人抬头仰望星空时都能看到一顶假发，以均匀的速度在太空中飘荡。”
河豚型机器人0337紧紧抓着我的衣服：“这都什么时候了你还有心情开脑洞？打开降落伞！打开降落伞！你该不会把背背佳带下来了吧你这白痴！立刻打开降落伞！打开降落伞！”
0337虽然烦人，但它说得没错，我这人就是有这个毛病，不分时间地点开脑洞神游太虚。你看，即使在一万米的高空，一路火花突突突坠落的时候，我的脑子里也没想什么正经事。也许这就是我人生如此失败的原因。
越过平流层的时候有一桌人在打麻将，我尖叫着和他们擦身而过，挣扎的双手不小心摸走了一个穿貂贵妇面前的白板和三万。“啊呀你这个人怎么回事？！有没有素质的？”她的叫骂声从头顶上传来，我也尖叫着回应：“对——不——起——飞行器故障——”
随后落进对流层。
就像落进了波涛汹涌的大海，电闪雷鸣劈了我不下十次，超强气流像弹珠一样把我从东弹到西，又从西弹到东。
这里有人扛着锄头，有人背着沉重的书本往上爬，在狂风中摇摇欲坠，还有人坐着火箭穿越风暴，一眨眼就不见了踪影，留下一团尾气。
“让一下！——”我大叫着从对流层坠落，人群一阵惊呼纷纷散开，可我还是撞上了一个动作缓慢的眼镜仔，一阵噼里啪啦过后，眼镜仔晕乎乎地从云层上站起来，眼睁睁地看着他的书从高空坠落，物理学和高等数学像鸟一样展开了白色的翅膀，在十余年的苦读生涯中，眼睛仔第一次发现它们如此生动。然后他摊开双手，发现自己一无所有，手中只剩下两张麻将牌。
“对——不——起——”眼睛仔听见这个喊叫声越来越远，越来越小，最后仿佛变成一声鸟鸣。
2
“你完蛋了。”0337说。
“我知道。”
“这已经是你第500次坠落了，第500次，兄弟。”
“我知道。”
“这意味着你已经失去了飞行员资格，前途一片暗淡，一片暗淡。”
“你能不能安静会儿，死河豚？”我吼道。
0337闭嘴了。
我躺在一片灌木丛中，身旁是飞行器残骸，眼前是无边无际的天空。
在星空的彼端，一定会有比我幸运得多的人吧？毕竟不是每个人都会坠落500次。
他们会一直往上飞，穿过丛林，穿过沧海，越过波澜壮阔的对流层和星河灿烂的平流层，越过耀眼的太阳黑子和宁静的月光湖泊，然后到达宇宙的尽头，到达我从来没能去成的地方。
我把头埋进了一堆落叶。
“喂，白痴，你在学鸵鸟吗？”
“你在学鸵鸟吗？”
“你是鸵鸟吗？”
0337的声音在灌木丛中回荡。
我疲倦地睡着了。
3
我把飞行器改造了一下。
“轰隆隆——轰隆隆——”我踩着引擎。
0337：“这玩意真能飘起来吗？我要申请一个降落伞，一份交通险，一份机器人安全险。”
风帆渐渐鼓起，飞行器的轮子缓缓离开地面，越来越大的风在我的耳边呼啸。
在风声中，我大喊：“相信我，0337！我不会往上飞，还不会原地打转吗？我把它改装成了一个漂浮设备，只要到达第一朵云的位置，它就可以开始漂浮，绝对安全，永不坠落！”
“漂浮？！”0337发出了鸡鸣一般的尖叫，“你在想什么，兄弟？真的要自暴自弃到这种程度吗？再不济你混个低等飞行民工资格，坐热气球也行，孔明灯也行，好歹都能进个对流层。漂浮……漂浮可是最下等的飞行！这年头已经没有人会用漂浮设备了！你想把我们俩的脸都丢尽吗？”
在0337的聒噪声中，我继续奋力踩着引擎，拉动操纵杆，在风的帮助下，飞行器终于离开了地面，开始向上漂浮！
以蜗牛的速度。
三天后。
0337：“漂浮是最下等的飞行……漂浮是最下等的飞行……你想把我们俩的脸都丢尽吗……你想把……咳咳咳……”
我丢给它一瓶机油：“别费嗓子了，少说两句吧。”
0337拧开瓶盖狂喝。
在600米的空中，飞行器碰到一朵白云，停了下来。
“到了。这就是我们漂浮的位置。”我叉着腰，满意地观赏着周围的景色，“0337，你看。”
“0337？”
0337似乎再也不打算和我说话，它愤怒地炸成了一个巨大的圆球。
河豚型机器人就是这点不好，太占地方。
我想，0337大概以为我只是想漫无目的地飘在空中看看风景，可事情的进展却大大超出了它的预料。
该说是好事还是坏事呢？在低矮的600米天空，竟然有生意一桩接一桩地找上门来。
4
“啊！！！！！！”
这样的叫声从头顶上传来。
我戴上护目镜抬头看去，只见一个提着*员惨叫着掉落下来。
“救人啊！”我一脚把0337踹了出去。
0337：？？？
“对不起，我坠落了。因为我真的很难过……”销售员生无可恋地说。
“没关系，你可以留在这里的。什么都不用做，只要漂浮就好。”
在那之后，我和0337又接了两个厨子，三个学生，三个律师，四个作曲家，五个流浪者，六个自由职业者……总之隔三差五地有人从天上掉下来，到最后我都数不清人数。
最后掉下来一个做广告策划的大姐，她指出，我可以给这个造福大众的飞行器起一个响亮的新名字，并做成广告牌挂出去，以便吸引用户。
“那个……”我放下笔记本举手提问，“我确认一下，这里的用户指的是从天上掉下来的人吗？”
“对啊。这个世界总是有人坠落，可是从来没有一个地方可以接住这些坠落的人，而您，先生，您和您的猪做到了这一点，真的非常伟大！请允许我向您鞠躬！”
飞行器上的避难者们纷纷向我和0337投来感激的目光，掌声经久不息，淹没了0337的叫声：“谁是猪？我是河豚型机器人！河豚型机器人！”
于是，我的破飞行器就这样成了漂浮巴士。
每个坠落的人都可以搭乘这辆巴士，我们哪也不去，只是静静地在空中漂浮。伤心的人，绝望的人，无能为力的人，都可以在这里找到一个位置，坐下来，暂时不想关于飞行的事。
5
漂浮巴士营业一个月后，我接到了一个熟人。
他落下来的时候，从身上掉出两张麻将牌。
也许是因为上次坠落的时候见过他，我总觉得和这家伙惺惺相惜似的。
“喏，这是你的书。”我从柜子里搬出一叠书来，“上次撞掉的，我捡回来了。”
眼镜仔的名字叫黎北。他说，他想去黎明的北方天空。
每个人都因为不同的理由坠落。关于这一点，我从来不问。直到很多年以后，我也不知道当时的黎北是因为什么而掉下来的，总之我在漂浮巴士上看到他的时候，他真的很落魄，行尸走肉似的。可是在接过那些沉重的书本时，他的眼里仍然有着当初的微光。
其实那个时候的我，是想要*。
我没有打算开降落伞。
按照我的计划，我会在最后一刻把0337丢到云上，然后独自坠落，像流星一样划过天空，在某片大陆上碎成粉末。不知道0337会不会难过。我只希望它以后能找到一个优秀的主人。
可是就在我撞向黎北的时候，我看见了他眼中的，那种微不足道的光芒。和我多么相像啊，那种无能的，不甘心的，属于失败者的光芒。
还是，不甘心啊。
是从那一刻开始，我突然不想死了。
我觉得我想要守护这样的光。
我想要守护像我一样的失败者。
降落伞打开了，仿佛巨型的花朵，在浩瀚长空中缓缓展开。在那一刻，坚硬的世界突然变得柔软，阳光充盈天地。
6
从见到黎北第一面的时候开始，我就知道他不会久留在这里。
我们一起在漂浮巴士上看云，看蜻蜓，看凝固的冰山，看闪电从半空中把巴士一分为二，然后所有人手忙脚乱地用胶带把它拼起来，看大雁从头顶上飞过，落下一个蛋，被巴士上的兽医孵出了一只毛茸茸的幼鸟——我们给它起名叫小黄。
其实巴士上的人，始终来来去去。我像一个和蔼的老船长那样目送着一批批人离开，既伤感，又高兴。
只是终于到了黎北要走的那天，我的心里仿佛有什么被动摇了。
窗外有乌云飘荡。
“巴士坏了，现在无法承受任何人起飞的冲力，否则可能会全体坠毁。”我说。
但我只是拿着扳手在那里假装维修而已，0337知道，巴士根本没坏。
“我说，你是怎么回事？”0337坐在小黄背上问——最近它们成了好朋友。
“根本没这回事啊。”
0337和小黄的目光盯得我脸颊发烫，我烦躁地丢下扳手，“修不好，不修了！”
我怎么了？我问自己。
“我嫉妒。”
“你明白吗，0337？我嫉妒啊。”
“曾经和我一起坠落的人，现在却要抛下我独自飞走。我实在无法接受这一切。
我原来以为，看着这些乘客获得救赎，就是我最高兴的事。可是直到今天我才发现，我没有那么伟大，我依然是那个脆弱而无能的自己。我会因为朋友的离开而伤心，会因为自己的原地打转而难过，甚至，我还会憎恨那些比我飞得高的人，我憎恨那些丢下我飞走的人。
我想守护的是和我一样坠落下来的人，不是抛下我飞上高空的人啊。
如果，如果连黎北都离开的话。
留在这里守护着他们的我，又算是什么呢？”
许久，它说：“你还有我啊，船长。”
我偷偷擦了擦眼泪。
“对不起，0337，让你跟着这么没用的主人。你以后可能再也去不了平流层了。对不起，小黄，如果你有一天翅膀硬了要飞走，我可能也会因嫉妒而把你煮了。”
小黄：“？？？”
“没关系啊船长。你不过是从一个叫圣人的地方掉下来了吧。你掉下来，也有我接着啊。”
7
“还是让黎北走吧。”
我叹了口气。
8
第二天，我找到黎北，想告诉他现在可以走了。
黎北却摆摆手：“现在有一件比这个更重要的事！你知道今天是什么日子吗？”
“什么日子？”
全车人异口同声：“今天是你坠落500次一周年纪念日！”
头顶上哗啦啦掉下来一堆彩带。
我：“？？？”
黎北：“其实昨天，我是想飞下去找个店买彩带，谁知道没飞成，后来托小黄路过的亲戚给捎了点彩带过来。”
小黄身旁站了一只成年大雁，正在低头吃米。
“你们的这份心意我是很感动啦……只是……坠落500次这件事到底有什么值得纪念的啊！！！”
“在其他地方或许不值得纪念，可是在这儿——坠落是一件很值得纪念的事！”
“行吧……随你们咋说吧……”
我接过来一看，脑子突然间懵了。那是一张高级飞行证，有了它，就可以重新飞上高空。
棕色的小本子，封面上刻着漂亮的纹路。这可是我飞行了5000多个小时，参加了几百次考试也没能拿到的证。
“我不明白……”
“谢谢你为我们做的一切。”人群中有个大叔说。
广告策划大姐：“但是我们知道，飞行才是你的梦想。”
满头白发的老奶奶：“承蒙你照顾了，小伙子，这次该换我们来照顾你啦。”
0337嫌弃地看着我：“漂浮设备这种小儿科的东西，我来操作就好了。”
“谢谢你们……真的谢谢……可是……我没有通过高级驾考啊。”
大叔：“不瞒你说，其实我是一名飞行驾校教练。在漂浮期间，我看到你操作着漂浮巴士安全度过了十五场暴雨，五次鸟群攻击，七次闪电攻击，已经达到了一名高级飞行员的标准，现在依法向你颁发高级飞行证，你可以重回飞行员生涯了。”
……
“去吧！”
“去吧！”
“替我们飞高一点儿啊。”
……
他们热烈地鼓励着我，仿佛看到我飞上高空，就像自己也飞上了高空一样。
就在那一刻，我有了一种奇妙的感觉。
原来，不是我接住了他们，而是他们接住了我。
9
就这样，我重新成为了一名飞行员。
在我离开的一个月后，有新的乘客接手巴士司机的工作，0337回到了我的身边。黎北通过了他申请大学的入学考试，正如他所说的，那是一所存在于北方黎明天空的学校。
漂浮巴士上的人们，许多都纷纷飞回了高空的世界，也有人选择继续留在那里，什么都不做，只是漂浮。
于是，经历了500次坠落的我终于明白，并不是只有往上飞这一种选择。
总是失败的我、渺小无能的我、一直在原地打转的我，也可以拥有丰盛的人生。
所以，相信我，坠落并不可怕。
当你坠落的时候，有一辆漂浮在空中的巴士会接住你，帮你度过我们都会遇到的艰难时刻。
微博：@茶糖一只
——作者介绍——
奶茶只喝全糖的神秘作者。
曾经以为自己的主攻方向是科幻，决心问鼎星云奖，后来在阅读《高中物理教材》时发现算不出小球从斜面上滚下的加速度，遂放弃科幻事业，决定瞎jb写。。
（往期精选文章，点击下方链接可直接阅读）
失恋岛屿 | 我变成秋刀鱼了暗恋冰淇淋 | 大雪终了遇见一只哆啦B梦你知道捕梦网的传说吗大鱼丨它曾救过我的命每个作者每天可投三票，动动你的小手指，圆过气作者一个梦吧！