“等，入夜到白昏”
文 / 陆亦非
看着身旁男友吃完饭，心满意足地当众用牙签剃着牙，拍着肚子刷起手机时，我顿时怒火中烧。
不仅因为他粗俗的举动，也因为今天我们两周年，他没有预约任何餐厅，我们落座的，是那条我们最常去的夜宵一条街里，最常去的那一家串烧。
在油烟气里仍然抱着一丝期望的我，直到所有菜被清空，他解锁手机的那一刻，也没等到我想要的礼物。
而此时的他却好像没事人一样，无视从对面持续射来的愤怒视线。我不经在想，是什么给了他那么大的胆量。
要知道，我是随时可以拎包走人的。
一。
前段时间闺蜜的男朋友突然说没空，她只能临时约我去看了那场林宥嘉的慈善演出，见面之前我还以为她是良心发现，终于想起她还有我这个朋友。
等到在场馆旁边的咖啡厅坐下，她才跟我控诉说，这是一个月前她逃了半节课在厕所隔间里抢到的票，他居然说没空就没空，连理由都不给。
按理说我应该谴责她这种把我当备胎的行为，但不知道怎么的，我的同理心突然作祟，如果我男朋友突然莫名其妙地变卦，我绝对会气疯吧。
于是我比她更强烈地谴责了她的男朋友，不仅不负责，而且丝毫不站在她的角度想，我越说越气愤，最后用一句“他也太坏了吧”结了尾。
没想到听完我这些话，她居然小声地反驳说：
二。
在经历过两周年那天有史以来最大的失望之后，我察觉到我和闺蜜陷入了一样的境地。
甚至当下我们如出一辙地回忆起暧昧阶段的那些美好时刻，去进行比较，顺便给自己一点安慰。
确定关系前的那个月，是室友调侃我最多的一个月。她们会很恶趣味地模仿小时代里林萧给顾里戴皇冠的样子，说我被他宠成了个公主。
那个月我姨妈痛，我知道跟他说也没有用，但我就是期待他能为我做点什么，在我在电话里吭叽里几声之后他跑去小卖部买了热水袋，去教学楼往里灌满了水，然后让进宿舍楼的同学帮忙带了上来。
我喜欢喝奶茶，但奶茶店离学校挺远的，学校里一些嗅到商机的同学建了个奶茶代购群，他们去的时候可以收费带上几杯，频率不高，大概也就一礼拜两次。
那次他看到我在群里说话之后，就私聊了那个群的群主，问他们能不能多去几次，他可以把群推给他宿舍那些男生，让他们都来光顾。于是在那个天气冻到没人想出门的冬天，我喝到了比往常多一倍的奶茶，同时也没产生那种欠了他的感觉。
类似的事还有很多，即使是现在再想起来我还是会忍不住偷笑，但换个角度想，我又感觉，似乎他把所有对我的喜欢，和用心，都留给了暧昧的那个阶段。
以至于后来真的在一起了，他已经不想再使劲了。
三。
神奇的是，直到我自己调整过来，他都好像没意识到“我怎么了”。他只是一直在微信问我是不是不舒服，问需不需要他买药过来。
他好像把我电话里的冰冷语气都自动过滤了，仍然傻乎乎得准时来找我，带我去另一家烤肉店吃晚餐。
那天晚上我们照常去逛商城，买了泡面和零食，我仍然打心底里地讨厌他，但又觉得：“要不然算了。”
各自回家后，我在床上想了好久：
意味着什么。
最后得出来的答案甚至出乎我自己的意料：
比起一时的浪漫和惊喜，
而且这种“依恋”甚至会盖过失望。
虽然他不会再为了博好感而故意带我去高级餐厅，但他会记得我不吃海鲜，不吃香菜，不吃牛肉，然后彻底剥夺它们在桌上出现的机会。
虽然他不会再每次出门都花半小时挑衣服抹发胶，但他愿意坐在沙发上边打游戏边等我慢悠悠地化上很久的妆。
我想闺蜜之所以那天会想要反驳我，可能也不是真的有多怀念暧昧时的对方，只是想举个最明显的例子出来，证明他也有好的一面。
而日常生活里的那些被照顾的时刻，相比起暧昧时那些巨大的心动实在是太小了。
以至于我们不刻意去观察的话都无法察觉，
所以“忘记两周年”成了可以被容忍的事情，“没有以前那么喜欢”好像也是可以被接受的。
只是想到这里，我很想问自己一个问题：
“我到底是喜欢他，还是喜欢这种‘不再费事’的相处？”
四。
不过关于上一个问题，我没有答案，也不想寻找答案。
因为我清楚，自己既喜欢暧昧期间那个贴心至极的他，也喜欢这种“不用过多提醒跟解释”的相处模式。
而且在我看来，
我见过很多女生说自己只想暧昧，不想在一起。
因为在一起很累，有很多需要顾及，暧昧就不一样了，没有关系的约束你可以想干什么就干什么。
但经历这件事后我在想：
当我们靠近之后，看到的对方自然就不那么美了，因为他的一举一动都在你眼里，在这么近的情况下，他也没必要去伪装自己。
我也不用再“端着”，可以放声大笑，可以用手吃炸鸡，也可以随意骂他“傻逼”。
反复掂量过后，我承认：
所以回到我的那个故事上，
我二周年以后并没有拎包就走，
他在后来的某个晚上，也在电话里大喊“我去，我竟然忘了”，
然后拼命给我道歉。
而我只是在电话那边跟着他大笑，
然后回他说：“没关系。”
不过没关系不是真的没关系，只是我暗自学会接受了这般代价而已。
作者/陆亦非
歌曲/ v of gideon
问两个问题：
点赞了吗？
星标我们了吗？
关注我们
这里收集了那些不太愿意迎合的年轻人