1
我一向认为儿子还是蛮聪明的,尤其是他看了两集汪汪队之后,就能把里面7只狗的名字都叫出来了。这件事一度让我很自豪,并且打算在儿子700天之后的小学面试中拿出来好好吹嘘一番。
要去上课的前几天,我还忧心忡忡问老田,思维课对儿子来说会不会太简单啦。毕竟一个没有学区房的焦虑中产家庭,老早就给他准备过小红花、何秋光和逻辑狗了。
你听不懂上面三个是什么吗?上帝保佑你这辈子永远也不用去搞懂它们,愿你可以永远活得像波波一样单纯。
过了几天,老师说想和我私底下沟通一下,我心里想,肯定是儿子程度太好了,老师觉得遇上了千年一遇的奇才,来向我讨教养育经验的。结果老师在电话里委婉的表示,你们小孩在班级九个人里面是程度最差的。
WTF???喂,老师,我是小田的妈妈,你确定要找的人是我吗???
我不知道一个正常四岁小孩的认知水平到底应该达到哪里。但是老师告诉我们,班级里其八个小孩都已经会写数字,认识时钟,会做20以内加减法,能比较三位数数字的大小了以及能利用七巧板来分割平面图形了。
我缩掉了。和他们相比,儿子确实是一个白痴。老田更是因为在长得蛮好看的女老师面前丢了面子而十分恼火,他对儿子说,从今天开始,我每天下班回来给你辅导功课哦。四岁的小孩还不晓得这句话意味着什么,天真烂漫地点头说,好啊好啊。
现在回想起这一幕,真是令人心酸啊。
2
我每天七点到家,站在房门口掏钥匙的时候总是心跳加快,忐忑不安,因为我不知道打开门之后,家里的氛围会是怎么样的。
有一次我回到家,小孩坐在沙发上垂头丧气噘着嘴,老田不知所踪,我吓得差点报警,第一时间跑到卧室检查我的钻戒和项链还在不在。
后来终于在阳台吊椅上找到了丈夫,老田手里捏着一本练习册,整个人笼罩在一片阴影里,他听到动静,看了我一眼,用一种喝了一整瓶威士忌和抽完五根香烟才会有的沙哑嗓音跟我说,我教了他一小时十以内的加减法,他帮我说,1+5等于15,册那。
还有一次我刚钻出电梯,就隐隐约约听到家里传出丈夫的咆哮:你怎么回事啊!!19后面到底是几啊???我屏住呼吸趴在防盗门上听小孩回答,过了好一会儿,小孩犹犹豫豫回答,是12.......吧?
老田一声怪叫之后就没了动静。我在家门口暗暗生丈夫的气:养了一个戆度尼子么自己心里有数就好了,这么哇啦哇啦地叫,搞得全世界都知道了有什么意思呢。
老田辅导功课的时候一般总是光着着上身,露出松松垮垮的肚皮,下半身穿一条灰蒙蒙宽大的居家短裤,拿一把几年前路过城隍庙的时候买的大折扇哗啦哗啦拼命扇风。他脑门上,脖子上全是汗,开着空调也不管用。但见他眉头紧锁,鼻孔微张,嘴唇哆嗦,潮头肉上下起伏,轻微抖动。
tep1. 这道题目爸爸昨天不是刚刚教过你吗?你再想一想怎么做呢。
tep2. 好,那现在爸爸再教你一遍。
tep3. 我册那一分钟之前刚教过你了啊,你刚才有没有在听啊?
tep4. 那你为什么刚才不好好听呢??!!或者 你刚才听了为什么现在还不会呢??
每次看到老田溃不成军瘫在椅子上,小孩无辜地撅着嘴,手指不停揉搓同样无辜的橡皮,我都觉得即气恼又心疼,心里想的是:待会老娘就让你看看什么是温柔的力量。这一刻,你内心充满了斗志、怜惜、自信和对丈夫的鄙视。
心态的崩坏是不动声色、一点点开始的。
小孩最近在学的是:把方框里的数字凑成右边的数字:
儿子头脑一开始还算清楚,我问他5+5等于几?小孩不假思索回答,等于10,个么10+10呢,小孩又说,等于20啊。我一时间信心爆棚,这么有慧根的小孩怎么可能教不会啦。于是再进一步试探:各么10+5+5等于多少呢。
小孩一下子卡壳了,像电脑死机了,抓着头发想了半天,犹犹豫豫说,等于15吧?
你再一点点耐心地启发他,不对哦,5+5等于几?等于10,个么10+10等于几?等于20。很棒的。所以5+5+10等于多少?
小孩恍然大悟叫起来,我知道了,等于16!
卧槽!!
这种感觉就好比你在和一个男人谈恋爱,假如他是个彻头彻尾的渣男,不求上进邋里邋遢劈腿又没钱,你很快就死心彻底放弃他了。没想到他不是,他挣不到钱可是看起来工作明明很努力,他木讷呆板但是又算老实。这种情况下,你每天在大脑里左右互搏,摇摆不定。
小孩也是这样的,就在你几乎绝望地想,算了算了,我儿子大概就这个成色了。他突然魂灵生劲,回答起问题来如有神助,就又给了你教下去的信念,你赶紧调整好心态,吐出胸口的浊气,深呼吸三次,耐下性来继续教的时候,他很快又喇叭腔了。
教小孩认百位数,教了整整半小时,儿子磕磕盼盼终于知道了1,1,2三个数字连在一起念一百一十二,感谢天,感谢地,感谢二十一世纪,这半小时总算没白费。然后我指着下面另一个一模一样的1,1,2问小孩,那么这个数字是几啊?
小孩愣住了,又露出谜一般迷惘无助的表情,说,这个啊,这个........这个不太会啊。
我险些从凳子上翻下来,整个人炸了毛。这个时候我完全理解了老田的绝望和懊恼。我抓起手边的折扇,好比陷入困顿的男人抓起了最后一根香烟,我挥动折扇的速度从每秒2次上升到每秒6次,我觉得身上每一个毛孔都在喷火,我指着最上面的112和最下面的112拍着台子问小孩:这三个数字哪里不一样啊??
小孩几乎要把眼睛贴到本子上了,观察了好一会儿,认真地说:妈妈,上面三个数字离得近,下面三个数字离得远。
.......
此刻,我体内有一股真气在乱窜,我拼命回忆这四年里小孩是不是有哪一次摔坏了脑袋,还是因为怀孕的时候过分自负没有补充DHA惹下的祸害?
可疑,一切都变得可疑。
你终于忍不住了,去他妈的温柔,去他妈的慈悲,你不知道到底哪里出了问题。你不知道这一切到底是小孩的问题,你的问题,社会的问题还是时代的问题。你一边想把最快乐的童年留给小孩,一边又害怕自己的懈怠会在未来把最艰难的中年带给小孩。
3
我和丈夫两个人从来没有像现在这样惺惺相惜,互相同情。每天晚上小孩睡着以后,我们两个人都会沉默地坐在沙发上复盘小孩的作业本。五年前,我们在同样的位置翻阅的是日本成人杂志。
教小孩读书,让两个中年人前所未有的团结在了一起,使他们的爱情超越了屎尿屁,忘记了屁屁踢,顾不上玩手机。他们紧紧抓牢彼此的手,胸腔里燃烧着不认输的鬼火,幻灭很久的爱的激情竟然在这个七月,因为教小孩读书而变得炽烈起来了一港!!
影视作品里,剧情发展到这个地步,儿子一定会因为感受到父母倾尽所有的爱忽然顿悟,像开了挂一样,醍醐灌顶,从此之后一家门守得云开见月明。
上个礼拜,儿子所在的班级进行了第一阶段的考试,一下班,我就迫不及待赶回家,直扑小孩的写字桌去翻小孩的考卷——
除了认钱的那几道题目以外,其他册那全都是白卷!!!!!
我和丈夫定定地站在客厅,看着小孩挥舞着考卷,完全没有挫败之心,笑嘻嘻地边跳边说:除了认钱,我其他什么也不会诶,嘿嘿嘿。
那一刻,我和老田面面相觑,看到了彼此脸上比哭还要难看的笑容,还有中年人那股不轻易认输的劲头。
这是晚托班的第82篇原创推文。
几年前我和老田去朋友家,
我们两个人暗搓搓说,
现在看来,
小孩做功课以后,心理率先变态的是孩子爸妈。
我不得不承认,
前辈们,你们说的都是对的。
的都市陪读怪谈,也他妈全是真的。
搞得我头皮发麻。
要不是贪恋他长得帅,我老早和他分手了。
在他温柔的爱的鼓励下,
有了爱的加持和鼓励,就会有好的结局,
在面对自己小孩的时候,
因为身为父母,
谁不是一边豁达,一边犯傻。
生活,永远让你我徘徊在我最牛逼和我是傻逼之间。