1
单恋是苦咖啡，不咀嚼就只觉其苦。
金庸小说里，有两个苦咖啡般的女孩子，时时叫我想起。
2
一个是《倚天屠龙记》里的郭襄。
那样一个冰雪聪明，兰心蕙质的女孩子，世间那么多俊美英武的男子等着她，只用她轻轻伸出纤纤素手，便可轻易得到他们的爱。她却没有，他们在她眼中竟是恍若无物。她有她的执。一辈子也摆脱不了的执。
那个执，就是杨过。
林燕妮说，一见杨过误终身。
确实。
杨过应该是很多女孩子的理想吧？洒脱，慷慨，勇毅，多情而专情，一腔热血，万般温柔，是水与火，花与刀的完美糅合。郭襄初见杨过时，才十六岁，正是情窦初开的妙龄。而杨过正值盛年，是一个男人的灿金年华。他又是杨过，所有漫过的岁月，只有把他雕刻得更加沧桑迷人，魅力不尽。
郭襄在杨过揭开面具的刹那，她的心就归属于他了，一辈子也无法收回。
只是，杨过的心早给了小龙女。
一个人的心，是大的，也小得可怕。大到可以装载整个天下，满天的日月和星辰；小到只能容得一个人，多一点，都是超荷。杨过和郭襄在风陵渡相遇之前，他和小龙女已同生共死，阅尽江湖荣枯，看透世道人心，两人都在彼此心底生了唯一的根。郭襄的出现，誓难扭转这样坚牢死硬的事实。她也没想着要扭转。甚至没想着要告诉他，她对他的一片清澈澄明的痴。
然而从此，她再也不会对别的男子动心了。
他点住了她的穴，她一生都要在那个渡口伫立，无论春花秋月，无论冰雪覆盖。
郭襄是真的这样伫立了一生。
她并非不知道那个叫张君宝的男子对她有意。
她并非不知道那个叫何足道的男子于她有情。
那又如何？
她的心是那样不起涟漪，那样只为一人黯然又欣欢。
她也做不得自己的主。
她见过了世间最好的男子，其他男子就不必来到她生命里了。
也来不到。
郭襄去寻找过杨过和小龙女的踪迹，却毫无结果。
小龙女若是普通女子，也便罢了，那样，郭襄也许会勇敢地走上前，告诉杨过她掖藏在心间的眷慕。
杨过若是个小人，是个懦夫，也就好了，郭襄早忘了他，不，根本就不可能记得他。
就都不会有这样的难言之苦衷。
偏偏都不是。
在郭襄心里，杨过是绝世英雄，而小龙女是唯一匹配得上这位绝世英雄的风华红颜。
郭襄只是这两个人的崇拜者，不过，她最崇拜的是杨过。
还有什么法子，心给了别人，又无法收回？
就只有让无尽的惆怅把自己包围。
郭襄不恋红尘了，终归峨嵋。
成了峨嵋派开山宗师。
成了貌似心空若谷的道者。
但是，她瞒得了世人，却瞒不了自己，她忘不了他，忘不了。
她的弟子，她给她取名“风陵”。
这是她一生心系杨过的一个隐约的铭证。
爱，就是这样一往而深，深到深渊里去，不能自拔，也不愿自拔，在那不能不愿的自拔里自苦着，也自悦着。
毕竟，单恋，也是恋，也往往是最精纯无染的恋。
郭襄的无憾，正因了她无法消弭的遗憾。
3
还有一个，是《飞狐外传》里的程灵素。
整本书，就记住了这个女孩子，这个在文字的描述中并不美丽的女孩子。
她本是个配角，结果，袁紫衣反倒黯然失色了，即便在胡斐心中，袁紫衣是那样光华夺目，不可逼视。
可我只看见了程灵素，只看见了这个女孩子铺展在心底的一片痴。
她是真爱胡斐这个男子。
爱到悄无声息地藏住自己的爱。
爱到一路无怨无悔的地跟随，如果是漫长的一生，那便是一生的跟随，只要他愿意。
爱到为他死去。
就像胡斐的母亲为他的父亲胡一刀死去。
一个人可以为另一个人去死，是爱的极致了。
程灵素自己也不知道是何时就对胡斐动了心的。
只能说是一开始，一开始，从他来到药王谷，她就被他牵走了魂魄。
她也知道，他不喜欢她。
他喜欢的是那个紫衣姑娘，心心念念地喜欢着，甚至向她倾诉着他对那姑娘的喜欢和失落。
知道又何用？
她的心是袒露在爱情砧板上的鱼肉，但凭上苍的定夺了。
即便她是毒手药王的亲传弟子，药术绝世，又灵窍玉心，也无法解除自己给自己包裹着的烦恼。
爱了，就是爱了。
不是说不爱就可以不爱的。
她只是羡慕袁紫衣，并是不嫉妒。
她从未有过要从袁紫衣那里夺走胡斐的念头，她甚至一直在成全，因为成全可以让她爱的男子快乐。
她可能恨的只是，她为什么不是袁紫衣，为什么她没有出现得早一些，为什么不能够更多更好地成全他。
只要他好，她有什么不好的，她有什么不可以呢？
所以，在那个夜晚，胡斐被江湖至毒“七心海棠”所惑，性命垂危之时，她才那样自然而决绝地选择了以死易生。
她啄出了浸在他身上的毒血，换回他可以继续明亮的生命。
她却死去了，死在永恒的黑暗中。
但也许她在临死前的那一刻是看见了光的吧，她毕竟在她有生之年向她所爱之人诉说了她对他的爱。
他在这时也没有说爱她，她也不怨他。
都是自己选的，怨什么呢？
他是这样不会说谎的人呀，她喜欢他，还不是就喜欢他的这份坦荡豪阔？
她到底是伤心的，她还是没有被他所爱。
这不能不说是她的遗憾。
是真的遗憾。
但他还活着，是因了她的生命，他才活着的。
仅仅是因为这一点，那些遗憾又算得了什么呢？
这是她的爱的样貌，不华美，却足够投入。
够了。
她死在他怀里，也是她想要的生命的收束吧？
夜晚真的彻底暗下去了，淹没了一切。
她痛苦过，也难掩地快乐过，虽然这些总是只她自己知道。
独角戏，也是戏呀，胜似一辈子都在台下看别人演绎。
4
这两杯苦咖啡，是苦了点，只是当慢慢明白苦也是一种难得的滋味时，就也不厌弃那苦了。
这世间多的是一杯杯的苦咖啡，多的是一段段苦咖啡般的爱的独自狂奔，那又如何，独自狂奔也胜过缓缓而殁……
作者简介蓝风，民国文艺公众号专栏作者，每一篇在本号独家首发的文章，均系专为本号创作。
长按识别二维码
一键加关注