上周一直跟老家来的小朋友逛吃逛吃，其实就是把自己放到太阳底下暴晒，让身体疯狂地流汗，再让双腿走到发软，最后抱着干瘪的钱包哭哭哭。小朋友在来之前问我：包吃包住包玩吗？我说：包包包。什么都给你安排一下。
我在虹桥站接到她，她已经涂好口红摆好姿势等我过去表扬她了，她变了，不再是那个经常骗我钱去村头小店买辣条的小胖子了。我在玻璃门处看着自己三天没洗的头，脚上土酷的拖鞋，有点给上海都市丽人丢脸了。
“小姨，我在这儿。”小朋友跟我打招呼。02年出生的她，算起来不到16岁，这两年身高蹭蹭蹦到一米七。现在的孩子了不得，她每晚睡前一张面膜，喜欢范丞丞，抖音玩得溜，我都还没下载过抖音。第一天中午我带她吃泰国菜，下午带她去外滩，还在商场里给她搞了几身衣服，晚上到家点了披萨和烧烤。她坐在沙发上一脸满足地刷微博，突然抬头问我:听我妈说你微博有很多粉丝，好几千呢，我们加一下？
我吓得腿一抖，赶忙说：很久不玩了，忘记了。她又低头继续刷微博。我说：我寄给你的书都看完了吗？她说：不好看。我说：那你平时看什么？她说：我跟同学都看网络小说。我说：你要有追求。她说：你跟我妈一样。我说：我是为你好。她说：你跟外婆一样。我说：好吧。
第二天我们去迪士尼。上海迪士尼建成两年了，我还没去玩过，没人陪我去玩。以前的男朋友说“人太多了”，“没时间啊”，“小孩玩的太幼稚了”。男人真无聊，不想陪你去还会找这么多借口，直接说一句“没钱”不就行了吗。程医生也不是什么好东西，能陪我看一场电影就够奢侈了，他把我骗到手后，我才知道他对病人才是真爱。
我住在浦东，六点钟起床打车20分钟就到了迪士尼。不让带吃带喝的进去。人很多，每个项目都要排队。小朋友爱美，要戴米奇发箍，我说买，我一看95块钱一个，打开支付宝的小手一抖。小朋友说渴了，要喝水，我说买，外面3块钱冰红茶里面卖15块，眼前忽然一黑。小朋友说饿了，要吃饭，我说买，一份饭外面卖19里面卖90，我把她的碗底也舔干净了。
在里面转了一整天，天气热得不行，整个人随时要爆炸，我觉得男朋友们不想来是对的，我原谅他们跟我分手了。那么多项目，我最喜欢坐海盗船，船在黑暗的水面游走，杰克船长站在黑漆漆的山洞里胡言乱语，感觉他有点孤独。下午小朋友非要再去排一遍，我说不用了吧都看过了，她说不行这次我要拍点视频发抖音，我说好吧。后来坐过山车，小朋友要坐第一排，我说不要我怕，她说不坐第一排白来了，我说不行真的不行。我特别害怕这些刺激性游戏，不是很能理解排队两小时，换来两三分钟尖叫的感觉，说明我是一个没什么耐心的怂逼。最后我俩都没妥协，她坐第一排，我坐第二排。叫了几声下来了。她说不刺激。
在迪士尼就觉得自己没有过童年，在别人看动画片看漫画的年纪，我家还没有电视，我只知道做作业，那时候我想啊要是能每天看到动画片就好了。我问小朋友这是什么那个叫啥，她说你连这个都不认识啊。我说我小时候只爱学习嘛。她说切。那天我在微博里写：7岁时想要的快乐，到27岁才找到，可是完全不一样了。从小我就看透了，城堡里住着英俊有钱的王子和美丽有钱的公主，我是边上贫民窟里正在写作业的灰姑娘，我每次抬头看到城堡上空有热气球在飞，五彩泡泡在飘，十分耀眼，可当我伸出手发现那些美好离我太远太远了。这些，都是我想抓又不可能抓住的童年。
第三天带小朋友去逛宜家，是她提出来的。老家三线小城没有宜家。我说：你去宜家干嘛啊？她说：我买点东西装饰下房间。我说：你才16岁，你不要这么贤惠。她说：我就是很想去嘛。我说：好吧好吧，贤惠好，贤惠好，这点随我。那天我只买了三个玩偶送给自己。每次逛宜家我都想好好做人好好生活。根本不需要听什么大道理读多少安慰人的书。真的，往宜家一走，啥都看开了想通了。不是说看到了自己的穷，我就是觉得生活本身这件事就值得期待，想为所有美好的事物好好活着。可能我骨子里是个生活家摄影家艺术家，就不是个小说家。
小朋友说第四天要回去，我说为什么那么早都还没有吃火锅，她说暑假要回去补课了，我说那你要回的，她哀怨地说出一句气人的话：活着好累。小孩子的烦恼真是简单到让我十分羡慕啊。
送她去车站的路上，我说：这几天玩得开心吗？她说：开心，主要是你把我拍得很好看。小孩子跟我们大人不一样，她很实诚，我很喜欢她这点。我跟她闲扯：你追星不？喜欢大幂幂不？她说：太老了。我说：那tfboy小哥哥们你喜欢哪个？她说：都不喜欢。我说：那你喜欢谁？她说：xx。我说：没听过，他干嘛的？她说：偶像练习生里刚出来的。我说：多大？她说：跟我一样大，02年的。我说：好吧我认输。
小朋友拎着两大包东西开开心心进站了，也没回头看看我，我突然有点失落，说好的火锅都没吃成呢。感觉很久很久没吃火锅了。上次在北京，跟两个朋友在一家小酒吧喝完酒，晚上一两点，我们在空荡荡的马路上聊天散步拍照片，踩着高跟鞋从东四走到王府井，去吃了海底捞。那晚的北京不热，还有微风，这是上半年比较快乐的时刻。我们三个人相识八年，几乎每天都在联系。我想到大一刚认识时我们也是十八九岁，再想想现在，他没变，她也没变，可能变得只是我们日常所面对的事情。其实快乐一直都在，凑在一起吃火锅压马路就非常非常满足了，只是我们都太忙了，成年人一忙起来，快乐就变难了。